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ববীল্দনাথ 


যে রোমান্টিক কল্পনা ও লিরিক শিল্পভর্জি বিহারীলাল বাংলা 
কাব্যে প্রবর্তন করিলেন রবীন্দ্রনাথের কাব্যে তাহা বর্ণেগন্ধে 
রূপেরসে গারো বিচিত্র ও ব্যাপক হইয়া দেখ। দিল । রবীন্দরকাব্যে 
আধুনিক ৰাংল৷ সাহিত্যের রোমান্টিক ভাববিলাস একটি 
স্ুসম্পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে ; আধুনিক বাংলা গীতিকাব্যও 
কবির রচনায় সবাঙ্গীণ ভাবমাধুর্বে ও শিল্পন্ববমায় দেখ! দিয়াছে । 
আধুনিক বিশ্বের রোমান্টিক সাহিত্য তার সর্বাঙ্গীন কল্পনা- 
বৈচিত্র্য ও পিপিনৈপুণ্যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে উজ্জল ও উদ্ভাসিত 
হইয়া দেখা গেল। ব্তমান যুগের রোমান্টিক সাহিত্যের এই 
শেষ ও চরম পরিণতি রবীন্দ্রনাথের গ্রীতিকাব্যে ব্যক্ত হইয়াছে £ 
উনবিংশ শতকের প্রথমভাগে ইউরোগীয় সাহিত্যে যে রোমান্টিক 
কল্পনা আত্মপ্রকাশ করিল বাংলাদেশের কবির লিরিক কাব্যে যেন 
ইহার পরিপূর্ণ বিকাশ লক্ষ্য কর! গেল। বিশ্বসাহিত্যের রোমান্টিক 
ধারা সকল বৈচিত্র্যে সৌরভে বর্ণেসঙ্গীতে রবীন্দ্রকাব্যে যেন 
আপনাকে নি£শেষে উদঘাটিত করিয় দিয়! গিয়াছে । বিশ্বের 
শিক্ষিত সমাজের কল্পনাবিলাস ও ভাবানুভূতি যে সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছে রবীন্দ্রকাব্য ইহারই অবিচ্ছিন্ন সর্বোত্তম অংশ। বাংলার 
আধুনিক কাব্যধারাকে আশ্রয় 'করিয়া কবির কাব্য বাঙালীর 


রবীন্দ্রনাথ 


কল্পনা-লোকের সীমান৷ প্রসারিত করিয়া দিয়াছে £ ভাবে ভাষায় 
ও কল্পনায় রবীন্দ্রনাথের গীতিকাবা নৃতন আস্বাদ বহন করিলেও 
প্রচলিত বাংলা কাব্যপ্রবাহ অনুসরণ করিয়াই ইহা চলিয়াছে ঃ 
তবে কবির কল্পনায় এমন একটি উদাব প্রসারতা, মধুব সৌন্দর্য 
রহিয়াছে যাহা আধুনিক শিক্ষিত মানুষের মনে সকল দেশে একটি 
সহজ সাড়া জাগাইয়৷ দিতে পারিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বাংলার হইয়াও 
বিশ্বের, আধুনিক বিশ্বে শিক্ষিত সমাজের সবশ্রেষ্ঠ গীতিকবি 
রবীন্দ্রনাথ । তার কাবো ঘর ও বাহির, দেশ ও দেশান্তব স্বদেশ ও 
বিশ্ব পূ ও পশ্চিম ভাবলোকের মধুর মেছুব পরিবেশে মিলিত 
হইয়া! গিয়াছে £ কবির কল্পন। বর্তমান বিশ্বের বিভিন্ন ঘটনা ও 
মতবাদ হইতে প্রেরণা লাভ কবিয়া “মহামানবের সাগরতীরে" 
পৃথিবীর সকল মান্ুষেব মহামিলনের স্বপ্ন দেখিয়াছে। স্বপ্নবিলাসী 
কবির রোমান্টিক কল্পনা তার জীবন, আদর্শ ও মানবতার 
চিন্তাকেও এক অতীব্দ্রিয় স্বষমায় অস্পষ্ট সুদুব বেদনাবিধুর করিয়া! 
তুলিয়াছে । বিহারীলালের মতো রবীন্দ্রনাথ জীবন ও জগতের 
অজভ্ বিবোধ ও (বেচিন্রেঃর ভিতর সঙ্গতি মিলন সমন্বয় কল্পনা 
করিয়া আনন্দিত ও আশ্বস্ত হইয়াছেন । বিশ্বজীবনের অন্তরালে 
প্রেম ও সৌন্দ্যলক্ষ্মীর অতীন্দ্রিয় অনুভূতি সুক্ষ স্তকুমার মাধুষে 
রবীন্দ্রকাব্যে এক অপূর্ব বর্ণন্ষম। ছড়াইয়া দিয়াছে। কবির 
কল্পনা ম্রিষ্টিক অনুভূতির ইন্দ্রন্নুর বর্ণ-ব্যঞ্জনায় উজ্জ্বল ঃ 
রবীন্দ্রনাথ মানসলোক ও বাস্তবজীবন, ইন্দ্রিয়ভোগের এশর্ষ 


বং 


রবান্দ্রনাথ 


ও অতীন্দ্রিয় মানসসৌন্দর্যের মধ্যে কল্পনা দিয়া ভাবনঙ্গতি 
ও সামঞ্জস্ত অনুভব করিয়াছেন ; মানবতা ও অতীন্দ্রিয়তা সমগ্র 
অখণ্ড সুসম্পুর্ণ বিশ্বজীবনের ছুইটি অবিচ্ছিন্ন অভিব্যক্তি ।,ভাষায় 
ও ছন্দে, ভাবে ও কল্পনায় রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য যে শিল্পস্ুষম। 
ও মাধুর্য লাভ করিয়াছে বাংলা-সাহিত্যে তাহ! অভিনব £ একটা 
সিপ্ধোজ্জবল সরসতা৷ সজীবতা৷ মহারণ্যের পত্রপল্লপবের শ্যামলিমার 
মতো সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যে ওতপ্রোত। এই সর্বব্যাপী সরসতা। 
আরো ছুইজন আধুনিক কবির কাব্যে পূর্বযুগে পাই ঃ তার! 
মাইকেল মধুন্থদন ও বিহারীলাল। এই অম্লান নবীন সজীবতা 
ও প্রাণময়ত৷ রবীন্দ্রনাথের লিরিকগুলির রোমান্টিক মাধূর্যকে 
নিবিড় করিয়! তুলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতার অনবস্ 
সৌন্দর্য ও শ্রেষ্ঠতার পরিচয় দিতে গিয়া কবি সত্যেন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন £ 

ছাতারে মুখরযুগে যে শুনালো চকোরের গান, 

করিল যে করাল যে জনে জনে ইন্ত্রসুধাপান, 

তত্বের নিথরে যেব৷ বিথারিল রসের পাখার, 

নমস্কার, করি নমস্কার 
- নমস্কার 
হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের ত্বদেশসঙ্গীতে যে তীব্রত৷ ও প্রচণ্ডতা। 
অনুভব করি রবীন্দ্রনাথের দেশপ্রেমের কবিতাগুলিতে তাহা 
পাইন! £ কিন্তু এইগুলিতে গভীর লিরিক-ভাব-মাধূর্য রহিয়াছে ; 


৩ 


নবীন্দ্রনাথ 


সুক্ষ স্মকুমার মধুর অনুভূতিতে রবীন্দ্রনাথের ব্বদেশসঙ্গীত 
আনন্দনিবিড হইয়া উঠিয়াছে। এই গানে আবেগ-উচ্ছ্বাসের 
আতিশয্য নাই, কিন্তু ভাবের গভীরতা ও উষ্ণতা আছে, 
অনুভূতির মাধুধ ও সুষমা এই গানগুলিকে স্গিগ্কোজ্জল করিয়া 
রাখিয়াছে। দেশপ্রেমে প্রথম আবির্ভাবের কলকল্লোলে 
হেম-নবীনের রচন! মুখরিত উদ্বেল ও উচ্ছুসিত। প্রথম জোয়ারের 
প্রচণ্ড উচ্ছ্বাস ধীরে ধীরে প্রশমিত হইয়া রাজনৈতিক সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক সংস্কার প্রচেষ্টার সংহত হইয়া! আসিল। বাঙালীব 
দেশপ্রেম শিক্ষিত সমাজের সীমাবদ্ধ সংগঠনে সংযত হইয়। 
আত্মপ্রকাশ করে উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে । স্বদেশীযূগে 
ইহার তীব্রতা ও ব্যাপকত। বাঁড়িলেও ইহা। শ্রিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর ভিতর সীমাবদ্ধ ছিল, ইহাব সমগ্র জাতীয় রূপটি তখনো৷ 
প্রকটিত হয় নাই। দেশপ্রেমের এই মধুর মাজিত সংযত ও 
সংহত প্রকাশ রবীন্দ্রকাব্যে দেখি । রবীন্দ্রনাথের যে কল্পনা 
অসীমের অদৃশ্য দিগন্তে উধাও হইয়। অতীন্দ্রিয় সৌন্দর্যের সন্ধানে 
চলিয়াছে তাহা কবির সকল ভাব ও অন্ৃভৃতিকে কোনে সংকীর্ণ 
আবেষ্টনীতে অবরুদ্ধ হইয়া! থাকিতে দেয় নাই £ কবির দেশপ্রেম 
নিবিড় গভীর হইয়াও উদাব মুক্ত প্রসারিত; কবির বিশ্ববোধ 
তার সমগ্র কল্পনাকে প্রশস্ত গন্তীমুক্ত করিয়া দেয়। রবীন্দ্রনাথের 
জীবনদর্শনের মূল যে তত্ব_মিলন ও সমন্বয়, জানাঅজানার 
লীলাভিসার, লীমা অসীমের আনাগোনা, তাহা কবির সকল 


৪ 


ববীজ্নাথ 


গীতিকাব্যের কল্পনায় ও অন্নুভৃতিতে একটা ব্যাপ্তি ও প্রসারত। 
আনিয়া দিয়াছে। তার দেশানুভূতি বিশ্বানুভূতিতে লীন 
হইয়া যায় ঃ স্বদেশ যে বিশ্বেরই অবিচ্ছিন্ন অংশ ; ব্যক্তির জীবন 
বিশ্বজীবনের সহিত অবিচ্ছেষ্ক বন্ধনে গ্রথিত। রবীন্দ্রনাথের 
কবিকল্পন! ব্যাপক উদার বলিয়া তার দেশপ্রেমের অনুভূতি 
কোথাও রুদ্ধ হইয়া সংকীর্ণ আবেগে প্রচণ্ড ছুদ্ম হইয়া 
উঠে নাই। ঘরছাড়া নিরুদ্দেশ যাত্রার পথিক কবির বিচিত্র 
অনুভূতি গুলি ঃ তারা মাটির পুথিবীর রূপে বর্ণে গন্ধে গানে 
সম্দ্ধ হইয়াও আকাশের পানে মুখ বাড়াইয়। রহিয়াছে। তাছাড়া 
রবীন্দ্রনাথের লিরিক রচনায় এমন একটি কোমলতা ও কমনীয়তা 
আছে যাহ! কবির ভাবগুলিকে সহজেই এক উদার মাধূর্যে ও 
স্বতঃস্মত আনন্দে প্রাত্যহিক জীবনেব পরিচিত অবরোধ হইতে 
মুক্ত করিয়া দেয় £ বস্ত-- সম্পর্কের বন্ধন হইতে অনুভূতিগুলি 
ধীবে ধীরে উন্মুক্ত হইয়া! ভাবলোকের সীমাহীন আকাশের 
ছায়াপথে সঞ্চরণ করিতে আরম্ভ করে। বিশ্ববোধের স্পর্শে 
ববীন্দ্রনাথেব দেশাত্মবোধ প্রসারিত হইয়৷ গিয়াছে । কবির 
স্বদেশ বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন বিভক্ত নয় £ বিরাট বিপুল বিশ্বজীবনের 
সর্বব্াাগী প্রাণধারা তাব স্বদেশকেও সঞ্জীবিত করিতেছে ; কবির 
দেশ বিশ্বেরই অখণ্ড অবিচ্ছিন্ন একটি অংশ; বিশ্ববিচ্ছিন্ন স্বদেশের 
কল্পনাকে রবীন্দ্রনাথ প্রশ্রয় দেন নাই, সংকীর্ণ আত্ম-সবস্য দেশ- 
প্রীতি কবির সবান্থৃভৃতিকে পীড়িত করে বলিয়া ভারতবর্ধকে তিনি 


€ 


রবীন্রনাথ 


বিরাট বিশ্বজীবনের পটভূমিকায় উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন, 
পৃথিবীর সহিত স্বদেশের যোগাযোগ অনুভব করিয়াছেন। 
সামাজিক রাজনৈতিক দার্শনিক ও সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টায় 
রামমোহন বাংলাদেশের শিক্ষিত সমাজকে যে উদার প্রশস্ত 
দৃষ্টিভঙ্গি ও আদর্শের প্রেবণায় উদ্ধ দ্ধ করিয়াছিলেন রবীন্দ্রনাথেব 
কাব্যে ও নাটকে সাহিত্যে ও সঙ্গীতে তাহা কল্পনা ও অনুভূতিতে 
সমৃদ্ধ হহয়া আরো! বিচিত্র ও প্রসারিত হইল। কবিব বিশ্বান্ুভৃতি 
বিপুল অস্পষ্ট রহস্তঘন কল্পনাবিলাস বলিয়া মনে হইলেও 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র গীতিকাব্য এই সর্বানুভতিতে উষ্ণ উজ্জ্বল সিগ্ধ 
মধুর হইয়া উঠিয়াভে । কবির দেশগ্রীতি বিশ্ববোধ হইতে 
উৎসারিত হইতেছে । ব্যাপক হইয়াও ইহা প্রগাট, উদার হইয়াও 
ইহা আন্তরিক £ এ দেশগ্রীতি কখনো কোথাও সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িক 
ভাবোচ্ছ্াসে ক্ষুণ্ন ক্ষুব্ধ হইয়! উঠে নাই । 

হে মোর চিত্ত পুণ্য-তীর্ঘে জাগোরে ধীরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 

হেথায় ঠাড়ায়ে ছুবান্ু বাড়ায়ে নমি নর-দেবতারে, 

উদার ছন্দে পরমানন্দে বন্দন করি তারে । 

না | সা সা 

পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার, সেথা হতে সবে আনে উপহার 

দিবে আর নিবে মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে__ 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ৷ -_ভারতভীথ” 


ঙ 


লনরীন্দ্রনাথ 


হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি দেখা দিলে আজ কি বেশে ! 
দেখিনু তোমারে পূব গগনে দেখিনু তোমারে স্বদেশে! 
ললাট তোমার নীল নভোতল, বিমল আলোকে চির-উজ্জ্বল, 
নীবব আশিস সম হিমাচল, তব বরাভয় কর, 
সাগর তোমার পরশি চরণ, পদধূলি সদা করিছে হরণ, 
জাহ্নবী তব হার-আভরণ ছুলিছে বক্ষপর | 
-_ স্বদেশ 
পঞ্জান সিদ্ধ গুজবাট মাগাঠা দ্রাঝ্ড়ি উৎকল বঙ্গ 
নিন্ধ্য ঠিমাচল যমুনাগঙ্গ। উচ্ছ্ুল জলধিতরঙ্গ 
তল শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশিস মাগে, 
গাতে তব জয় গাথা। 
সী নট চর 
অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত, শুনি তব উদার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খষ্টানী ; 
পূরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসন পাশে, প্রেমহার হয় গাথ!। 
জনগণ-এঁক্যবিধায়ক জয় হে ভারত-ভাগা বিধাতা । 
ৃ __ভারতবিধ।তা 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবতার অনুভূতির অঙ্গীভূত ছিল তার 
দেশগ্রীতি। তবু কৰি উনবিংশ শতকের অন্যান্য বাঙ্গালী কবিদের 
মতে। প্রাচীন ভারতের সভ্যতা সংস্কৃতির গৌরব বোধ করিয়া 
আধুনিক যুগে ইহার পুনরভ্যুথান কামনা করিয়াছেন £ কল্পনায় 


রবীন্দ্রনাথ 


প্রাচীন ভারতের অতীত সমৃদ্ধির সরলতা! ও সমারোহের অত্যুজ্জল' 
চিত্র কবি আকিয়াছেন; অতীতের শুভ্রশুচি শ্রন্দর শাস্ত 
জীবনধারাকে আবার আধুনিক যুগে ফিরিয়া পাইবার একটি তীব্র 
আকুলতা৷ কবির লক্ষ্য করি। অতীত যুগের প্রান ভারতীয় 
সমাজের বিশেষ কোনো রীতি-নীতি সংস্কার বা বিধান 
রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করে নাই ; স্মদূর অতীতের ভারতীয় সভাতা। ও 
সমাজের যে সামগ্রিক রূপটি কবি কল্পনা করিয়াছেন, তার শান্ত 
সুন্দর শুভ্র মধুর অন্তরমিহিত স্ুরটিই কবিকে আকর্ষণ করে। 
আধুনিক যুগের জটিল ছন্দমুখর জীবন-পরিবেশের বিভ্রান্তি 
বিরোধ মলিনতা৷ অশান্তি কবিকে অতীত ভারতের শান্ত মধুর 
নিগ্ধ শুদ্ধ আশ্রমজীবনেব দিকে টানিয়া লইয়া,যায়। আধুনিক 
যুগকে কবি উপেক্ষা করেন নাই £ ইহার বৈচিত্র্য ও বিপুলতা 
সংস্কৃতি ও সভ্যতা সাহিত্য ও শিল্প, দেশগ্রীতি ও বিশ্বমিলনের 
আদর্শ কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে ; কিন্তু আধুনিক যুগে মানুষে 
মানুষে হানাহানি, বিশ্বযুদ্ধ ও সভ্যতার সংকট, সাম্প্রদায়িকতা 
ও সাভাজ্যবাদ, প্রাণহীন শুক্ষ বিচার ও যুক্তিবাদ কবিকে প্রাচীন 
ভারতের ধ্যানগন্ভীর ভাবনিবিড় শান্ত-সমাহিত তপোবনের 
সিগ্ধমধুর শুভ্শুদ্ধ জীব্ন_ আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাশীল করিয়! 
তুলিয়াছে। প্রাচীন ভারতের আশ্রমজীবনের বিশেষ ভরঙ্জিটিকে 
কবি শ্রদ্ধা করিতেন এবং ইহাকেই আধুনিক যুগের কর্মমুখর 
ধুলিধূসর চিরচঞ্চল জীবন পরিবেশে উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছেন। 


৮ 


রবীন্দ্রনাথ; 


বর্তমান বেজ্ঞানিক যুগের মানবমনীষার নিত্য নূতন আত্মপ্রকাশ 
ও আবিষ্কার কখনো উপেক্ষা না করিলেও রবীন্দ্রনাথ সমাজ 
রাষ্ট্র সাহিত্য শিল্প প্রভৃতি বিভিন্ন বিচিত্র জাগতিক ব্যপারে 
ও এহিক সমস্যার সমাধানে প্রাণহীন বেজ্জানিক যুক্তিবাদকে 
সম্পূর্ণ গ্রহণ করেন নাই ৷ অনুভূতি ও বিশ্বাস কল্পনা ও 
অভিজ্ঞতা কবির উদাব জীবনদর্শনকে মোহময় ও রহস্তময় 
করিয়া তুলিয়াছে। প্রাচান ভারতের তপোবনের মানস সাধনায় 
যে বিশ্বজীবনবোধের সক্রিয় প্রয়াস ছিল কবি রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে সেই সর্বানুভৃতিব কামনা ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। 
ভারতবর্ষেব বিলুপ্ত সমাজ ও সভ্যতার সহিত কবিমানসের সম্পর্ক 
দৃষ্টিভজির সঙ্গতি ও জামঞ্জস্তের, প্রাচীন জীবনের প্রতি 
কেবলমাত্র অন্ধসংস্কীরেব নঘ। আধুনিক বিশ্বের রোমান্টিক 
সাহিত্য প্রাচীন ও মধাযুগের অতীত গৌর্বগরিমার প্রশত্তিতে 
পূর্ণ ঃ আধুনিক যুগের বোমান্টিক কাব্য অতীতের বিলুপ্ত 
শাপ্ডিসমৃদ্ধির কল্পনা করিয়। বেদনাবিধুর তইয়া উগিয়াছে ; 
স্দুব কল্পনায় সুন্দৰ ও মধুর, স্বপ্নময় ও রোমান্টিক । অতীতের 
হারানো দিনগুলি কবিকল্পনাকে স্বপ্নমুখর ও বেদনাবিহবল 
কবিয়। দেয়। হিন্দু যুগের অতীত গরিম৷ স্মরণ করিয়া 
আধুনিক বাঙালী কবিরা বাখিত হইয়াছেন ও গৌরব বোধ করিয়। 
আত্মসচেতন হইয়াছেন। রবীন্নাথের দেশপ্রেমে “হিন্দুরি- 
তাইভেল, এর প্রেরণা ছিল; তবু কবির দৃষ্টিভঙ্গিতে এমন, 


৪১ 


ল্লবীন্্রনাথ 


একটি বিপুল উদারতা ও প্রসারতা৷ ছিল যাহা গুপ্তকবি হেমচন্দ্ 
ও নবীনচন্দের দেশগ্রীতিতে দেখিনা । প্রাচীন ভারতের 
তপোবনে উদার মানবন্তা 'ও বিশ্বানুভৃতির যে মহা বাণী একদিন 
উচ্চারিত হইয়াছিল রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনা তাহাতে উদ্ধ,দ্ধ 
হইল; তার সমগ্র 'প্রাণসত্বার এই বিশ্ববোধ ওতপ্রোত ছিল । 
পাশ্চাতা সভ্যততাব প্রভাবে শিক্ষিত বাঁডালীর জীবনে প্রাচীন 
ধর্মানুষ্ঠান ও সামাজিক সংস্কার বীতিনীতিব প্রতি তাচ্ছিলা লক্া 
করিয়া অন্যান্য বাঙ্গালী কবির! ব্যথিত বিবক্ত ও শঙ্গিত হইয়া 
উঠিয়াছেন এবং প্রচলিত প্রাচীন সংস্কার প্রথা আকড়াইয়! ধরিয়া 
আত্মবন্ষী করিতে চাতিয়াছেন। সেই জন্য তারা আধুনিক 
সভাতাকে সর্বতোভাবে অন্তর দিয়! গ্রহণ করিতে পারেন নাই £ 
বর্তমান যগকে তারা শন্কা ও সন্দেহের চোখে দেখিয়াছেন : 
নৈতিক ও সামাজিক জীবনে আধুনিক বেজ্ঞানিক যগেব অনিবার্ধ 
ছুর্বার প্রভাব ও পরিব্ঠন স্থবির কুসংস্কারপূর্ণ প্রথাগত ভারতীয় 
জীবনধারায় যে বিপর্যয় আনিয়া দিল তাহা লক্ষ্য কবিয়া 
আধুনিক কবিরা চিন্তিত হইয়। উঠিলেন। নবযুগের ক্রমোস্তিনন 
নবীন জীবনপরিবেশ দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ কোনো কালেই শঙ্কিত 
হন নাই £ মানবতার আদর্শ, মনুষ্যত্ব ও মানব-সংস্কৃতিতে তার 
অপরিসীম শ্রদ্ধা ও অবিচলিত বিশ্বাস ছিল বলিয়াই আধুনিক 
যুগের মানুষের ভূলক্র;টি মানবতার বিরোধী কর্ম ও চিন্তাধারা 
দেখিয়া ব্যথিত হইলেও কৰি বিংশ শতাব্দীব বিশ্বসভ্যতাকে 


চে 


ববীন্দ্রনাথ 


কখনো অবিশ্বাস উপেক্ষা করেন নাই । প্রাচীন ভারতের মভিত 
তার সম্পর্ক ছিল অঞ্জাবের অনুভূতির ও আদর্শেব £ কোনে 
আচার ও সংস্কারেব প্রতি অকারণ মোহ ও অন্ধ ভক্তি হইতে 
ভারতীয় প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি কবির শ্রদ্ধা জাগে নাই £ অতীত 
যগের নিভৃত নির্ভন তগোবনের শান্তশুদ্ধ পরিবেশে খষিদের 
উদ্দার উন্মুক্ত জীবনবোধও বিশ্লান্ুভৃতির রহস্যময় অতীক্জিয় মধুব 
গান্তীর চেতনা ববীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করিয়াছিল | প্রাচীন ভারতবর্ষের 
বিশ্বমানবতাব উদার আদর্শ ও ভাবসমুদ্ধ ধ্যানগম্ভীর আশ্রমের 
জীবনধারার সহিত কবির সহজ ব্বতঃস্ষত সহমগ্িতা ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কাছে প্রাচীন ভাবত দূরে ছিলনা £ কবির স্তরে 
তার সামগান নিতা ধ্বনিত হইত । গ্রাচীন ধর্ম ও সমাজের 
সংস্কার আচাব পদ্ধতি অনুষ্ঠান আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগ 
শিক্ষিত বাঙালীর জীবনে ধীরে ধীবে লুপ্ত হইয়া যাইতেছে 
বলিয়া কবির ছুঃখ ছিলন] ; প্রাচীন ভারতের শুদ্ধশাস্ত জীবন- 
পরিবেশ নিবিড জীবনবোধ ও উদার বিশ্বানুভূতি বিংশ শতাব্দীতে 
কবি ফিরিয়া! পাইতে চান ঃ অতীত যুগের উদার মধুর সুন্দর 
শুচি জীবনবোধ সবানুভূতি রবীন্দ্রনাথ আপন জীবনে লাভ করিতে 
ব্যাকুল; তার শান্তিনিকেতন আশ্রমেন শান্ত পরিবেশে প্রাচীন 
ভারতের তপোবন জীবনের পুনপ্রণতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছেন। 
প্রাচীন ভারতবর্ষের সংস্কৃতি ও সভ্যতা ছিল রবীন্দ্রনাথের 
'নিকট একটি নিবিড় গভীর অনুভূতির ব্যাপার ; বর্ণবিচিত্র 


১৯ 


রবীন্দ্রনাথ 


ভাবমূতিতে ইহা কবির অন্তরে ছিল নিত্য উজ্জ্রল। অতীতের 
সহিত বর্তমান কালের ব্যবধান যতই বিপুল হউক ন৷ 
কেন কবির কল্পনায় ও অস্তরানুভূতিতে স্দ্ূর ভারত মধুর 
আবেশ ও আকাঙ্খার সৃষ্টি করিয়া পরিচিত নিকট আত্মীয় 
হইয়াও পরম রহম্তময় হইযা উঠিয়াছে £ দূরে থাকিয়াও 
অতীত কবিকল্পনায় তীব্র নিবিড় সকরুণ অনুভূতিতে নিতা 
জাগ্রত। প্রাচীন যুগের সহিত বতমানের পার্থকা ও কালের 
দুরত্ব থাকিলেও ভাবলোকের অসীম বিস্তারে তাদের সম্পর্ক 
ঘনিষ্ঠ ও অবিচ্ছেগ্ক £ কবিকল্পনা অর্তীতের সহিত বতগ্নানের 
অনুষ্ঠতির ইন্দ্রধন্নু রচনা করিয়া ; রবীন্দ্রনাথের অবানুভূতিতে 
প্রাচীন ও আধুনিক যুগ এক অখণ্ড. অবিচ্ছিন্ন অচ্ছেস্ঠ 
জীবনানুভূতির বিপুপগন্তে পরস্পর ঠাথিত ; কবির বিশ্বধোধ 
দেশ ও কালেব সকল বেচিক্রা ও ব।সপানকে আবুত কবিয়। বিপুল 
আনন্দানুত(তিতে একা আবিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে । কথা কাব্যের 
কাহিনীগুলিতে অতীত ভারতের ত্যাগ ও সেবা বীরত্ব ও 
জাতীয়ত| প্রম ও মনুষ্যত্বের উদার মহৎ আদর্শ ব্যক্ত হইয়াছে ঃ 
প্রাচীন নীরব ভারতবর্ষ কবির কাব্যে ভাবায় ছন্দে মুখর হইয়। 
উঠিয়াছে। এই আদর্শগুলিতে ধর্ম বা স্প্রদায়গত কোনো সংস্কার 
ও সংকীর্ণতা নাই ; এমনকি দেশগত ও কালগত কোনো! বৈশিষ্ট্য 
কবিতাগুলিতে তীব্র হইয়। উঠে নাই ; আদর্শগুলি উদার উন্মুক্ত 
মনুষ্যত্বের প্রশস্ত ভিত্তিতে স্থাপিত; ইহারা যেন বিশ্বের সমগ্র 


১২২ 


ববীন্দ্রনাথ 


মানবজাতির সাধারণ আকাঙ্খীর ধন: বিশ্ব মানবসংস্কৃতির 
আত্মপ্রকাশ । রবীন্জনাথেব প্রকাশভঙ্গিতে এমন একটি 
উদার মহিমা রহিয়াছে যাহাতে কবিতার বিচিত্র ভাব. ও 
আদর্শগুলি বিশেষ কালের ও দেশের বলিয়া মনে হয়না ; 
ইহারা যেন সকল যগের সকল মান্থুষের চিরন্তন আকৃতি । 
নৈবেছের কবিতায় প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ উদার অনুভূতিতে ম্পন্দমান £ অতীত 
যুগের আশ্রমজীবনের শান্ত স্নিগ্ধ প্রাণশিখা যাহা সেদিন 
ভারতীয় সাংস্কৃতিক জীবনকে মধুরোজছল করিয়! রাখিয়াছিল 
তাহার অম্লান লাবণাটুকু কল্পনা দিয়া দুর হইতে অন্ুভব 
করিয়। কবি আধুনিক যুগের মানুষকে মানবতার মহান 
আদর্শে উদ্চদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের 
সামগ্রিক সাংস্কৃতিক জীবনের অন্তনিহিত প্রাণধারাটিকে রবীন্দ্রনাথ 
কল্পনা দিয়া উপলদ্ধি করিয়াছেন £ তপোবনের নিভৃত নির্জন 
সহজ অনাড়ম্বর জীবনপরিবেশে মনুষ্যত্বের উদার ও নির্মল 
যে বিকাশ একদিন অতীতে ঘটিয়াছিল তাহা কল্পন। করিয়া 
কবি উল্লসিত ও আশ্বস্ত হইয়াছেন । প্রাচীন ভারতের বিশেষ 
কোন আচার অনুষ্ঠান বিধিবিধান জীকড়াইয়া ধরিবার আগ্রহ 
তার কাবো প্রকাশিত হয় নাই, অতীতের সাংস্কৃতিক 
ভাবজ্জীবনের গোঁরব অন্নুভব করিয়া কবি উদ্ভ্রান্ত উদ্যস্ত আধুনিক 
যুগের জটিল জীবনপরিবেশে মানবসভ্যতার সংকটমুহুতে" 


১৩ 


ব্রবীন্ত্রনাথ 


বিশ্বশান্তি সৌন্রাত্র ও মনুষ্যত্বের সাধনার নৃতন পথনির্দেশ 

করিতে চাহিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের জাতীয়সঙ্গীতে ও ভারতীয় 

প্রাচীন সংস্কৃতি ও জীবনের প্রতি এই মনোভাব ব্যক্ত হইয়াছে । 
রাজ তুমি নহ, হে মহাতাপস তুমিই প্রাণের প্রিয়। 
ভিক্ষাভৃষণ ফেলিয়া পরিব তোমারি উত্তরীয় । 


সী এ ধা 
দাও আমাদের অভয় মন্ত্র অশোক মন্ত্র তব 
দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র দাও গো জীবন নব । 
যে জীবন ছিল তব তপোবনে যে জীবন ছিল তব রাজাসনে, 
মুক্তদীপ্ত সে মহাজীবনে চিত্ত ভরিয়া লব। 
মৃত্যুবরণ শঙ্কাহরণ দাও সে মন্ত্র তব। 
জাতীয় সঙ্গীত 
হে ভারত ন্পতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি, 
ধরিতে দরিদ্র বেশ; শিখায়েছ বাঁবে 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে 
ভুলি জয় পরাজয় শর সংহরিতে। 
স্বদেশ 
যে গ্রশাস্ত সরলতা জ্ঞানে সমুজ্বল, 
স্নেহে যাহা রসসিক্ত, সন্তোষে শীতল, 
ছিল তাহা ভারতের তপোঁবন তলে 


১৪ 


রবীন্দ্রনাথ, 


বন্তুভারহীন মন সব জলে স্থলে 
পরিব্যাপ্ত করি দিত উদার কল্যাণ, 
জড়ে জীবে সর্বভূতে অবাবিত ধান 
পশিত আত্মীয় রূপে ! আজি তাহ! নাশি 
চিন্ত যেথা ছিল সেথা এল দ্রব্যরাশি, 
তৃপ্তি যেথা ছিল সেথা এল আড়ম্বর, 
শান্তি যেথ। ছিল সেথা স্বার্থের সমর । 


_ স্বদেশ 
হে ভারত, তব শিক্ষা দিয়েছে যে ধন, 
বাহিরে তাহার অতি স্বল্প আয়োজন, 
দেখিতে দীনের মতো, অন্তরে বিস্তার 
তাহার এশ্বর্য যত। 
স্বদেশ 


সেইমতো ভারতের হৃদয় সমুদ্র এত কাল 
করিয়াছে উচ্চারণ উধপানে যে বাণী বিশাল, 
অনন্তের জ্যোতিষ্পর্শে অন্তরে যা দিয়েছে ফিরে 
রেখেছ সঞ্চয় করি, হে হিমান্ড্ি, তুমি স্তব্ধ শিরে ! 
তব মৌন শুঙ্গমাঝে তাই আমি ফিরি অন্বেষণে 
ভারতের পরিচয় শাস্ত শিব অদ্বৈতের সনে | 
- সঞ্চিতবাণী 


১৫ 


রবীন্রনাথ 


উনবিংশ শতাব্দীতে হিন্দু “রিভাইবেলিজমের যে আন্দোলন 
নবীন ভারতের শিক্ষিত হিন্দুসমাজে দেখা দিল বিংশ শতাব্দীর 
গোড়ার দিকে তাহা আমাদের শিক্ষা সংস্কৃতি ও রাজনৈতিক 
জীবনে সুস্পষ্ট মতবাদ ও প্রতিষ্ঠান স্থাপনে ব্যক্ত হইল। 
রবীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দ ও শ্রদ্ধানন্দ স্বামী প্রায় একই সময়ে 
নিজেদের বিশ্বাম ও দুষ্টিভজি অনুসারে বিভিন্ন উপায়ে প্রাচীন 
ভারতের বিভিন্ন যুগেব আদর্শ ও সংস্কৃতি প্রচারের ব্যবস্থ। 
করেন। বিবেকানন্দ যে সন্াসের আদশ প্রচার ও প্রতিষ্ঠা 
করিলেন, কবি রবীন্দ্রনাথ সে বৈবাগ্যের সাধনা কখনো 
স্বীকার করেন নাই £ দৃশ্যে গন্ধে গানে সকল আনন্দ উপলব্ধি 
করিয়া কবি বন্ধনের ভিতর মুক্তিন কামন। করিতেন । তা ছাড়া 
রবীন্দ্রনাথ কোনো বাঁধাধরা মত পোষণ করিতেন না ; একটি 
উদার প্রশান্ত বন্ধনহীন প্রসন্ন অনুভূতি তার মানসলোকে 
নিত্য জাগ্রত থাকিত। প্রাচান যুগেব সঠিত আধুনিক যুগের 
অতীতের সহিত বর্তমানের দেশের সতিত দেশাস্তরের বিশ্বের 
সহিত ব্যক্তির একটি সহজ সম্পর্ক অনুভব করিয়া কবি 
আনন্দিত হইয়াছেন; বিশেষ কোনো সংকীর্ণ মতবাদের উপর 
তার বিশ্বান্থভূতি ও মিলন আদর্শ প্রতিষ্ঠা করেন নাই । 
প্রভাতকুমার লিখিয়াছেন £ বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ভারতের এই 
তিনজন মনীঘি ভাবতের তিনটি যুগের তিনটি সাধনাকে মৃত্তি দান 
করিলেন । স্বামী শ্রদ্ধানন্দ হিন্দু ভারতকে বৈদিক সাধনায় আহবান 


রবীন্দ্রনাথ 


করিলেন ; সেই আহ্বানে লোকে হরিদ্বারের গুরুকুলে সমবেত 
হইল ঃ '৯০২। রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের উপনিষদের যুগকে 
ভারতীয় চিত্তের শ্রেষ্ঠ ধন বলিয়! বিবেচনা করেন; তিনি কালিদাসের 
বণিত তপোবনের চিত্র মনোলোকে দেখিতে ছিলেন ; দেশবাসীকে 
তিনি সেই তপোবনের ব্রহ্গচর্যাশ্রমে আহ্বান করিলেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ বিচিত্র হিন্দু সংস্কৃতির সমাবেশ সাধনের জন্য মধ্যযুগের 
ভারত বা পৌরাণিক ভারতের আদর্শ প্রচার করিয়া মঠ স্থাপন 
করিলেন, নৃতন সন্ন্যাসী সম্প্রদায় স্থ্টি করিলেন *্ * * 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই বিচিত্র ত্রিবিধ আন্দোলনকে বলা যায় 
ভারতের ইতিহাসের তিন যুগের সাধনা । একজন ভাবুক বেদের 
অপৌরুষেয়তাকে, দ্বিতীয় জন ও্পনিষদিক ব্রক্মবাদকে, তৃতীয় 
জন বেদান্ত ও পৌরাণিক হিন্দুধর্মকে ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধন! 
বলিয়া প্রচার করিলেন 1% *% হবিদ্বারের গুরুকুল, শান্তিনিকেতনের 
ব্রহ্মচধাশ্রম, বেলুড়ের মঠ গত ত্রিশ বৎসর নিজ নিজ সাধন! 
করিয়া আসিতেছে ।__রবীক্রজীবনী 2 প্রথম খণ্ড। প্রাচীন 
ভারতের সংস্কৃতি আদর্শ প্রচার অপেক্ষা উপলব্ধি করিবার প্রয়াস 
ছিল রবীন্দ্রনাথের বেশীঃ ঘপোবন জীবনের শুদ্ধ শান্ত 
পরিবেশটিকে কবি আধুনিক যুগেও অন্থুভব করিতে চান ; 
মানসলোকে তিনি প্রাচীন ভারতের সান্নিধ্য উপলব্ধি করিতে 
বাগ্র। প্রাচীন যুগকে ফিরাইয়া আনিবার চেঞ্ট। ব্যর্থ হইতে 
বাধ্য ; প্রাচীন আশ্রম-জীবনের মানস-সংস্কৃতি লাভের আকাঙ্খা 


ই 
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কবির ছিল£ উপনিষদের সবামুভূতির কামন৷ রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিভঙ্গিকে উদার প্রশাস্ত পটভূমিকায় সমুজল করিয়া! তুলিয়াছে। 
বিশ্বের বিভিন্ন জাতি মানুষ ও সংস্কৃতির মধ্যে মিলন সাধন 
করিবার আগ্রহ কবিকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছিল। প্রাচীন 
ভারতের মানবমিলনের ও বিশ্বান্থভৃতির আদর্শ আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক যুগের পরিবেশে উপলব্ধি করিবার বাসনা কবির ছিল । 
প্রাচীন উপনিষদের যুগের উদার এক্যান্থৃভূতি ও প্রেমের আদর্শে 
উদ্ধদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া এবং আধুনিক জগতের মানবতার 
আদর্শ সম্পর্কে সচেতন ছিলেন বলিয়া রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গি 
কোথাও কখনো সংকীর্ণ নিজীব নিভেজ হইয়৷ পড়ে নাই। 
আধুনিক বিশ্বে শাস্তি ও মিলনের আদর্শ প্রচারিত হইলেও 
বার বার তাহা ব্যর্থ হইয়াছে। তবু বিশ্বযুদ্ধ অর্থনৈতিক 
প্রতিযোগিতা সংঘাত ও সংগ্রামের ভিতর দিয় মানুষ এঁক্য 
শাস্তি ও মিলনের পথ আবিষ্কার করিয়াই চলিয়াছে এই বিশ্বাস 
রবীন্দ্রনাথের আশাবাদ ও আশ্বাস জাগাইয়। দিয়াছে ঃ এই 
মহাপরীক্ষায় বিশ্বমানবতা যে জয়লাভ করিবে তাহাতে কবির 
সন্দেহ ছিল না। 

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হিন্দু-মেলা৷ ও সঞ্জীবনী সভার যুগ 
হইতে আরম্ভ করিয়া দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে জাতীয় মুক্তি 
সংগ্রামের নব-পর্ধায় পর্যস্ত আমৃত্যু রবীন্দ্রনাথের দেশগ্রীতি 
সজাগ নির্ভীক বলিষ্ঠ ছিল। তার কাব্যে ও প্রবন্ধে সমগ্র 


৯৮ 
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সাহিত্যে ও দৃষ্টিভঙ্গিতে জাতীয় জীবন বিকাশের প্রভাব 
পরিস্ফুট ; বিশেষ করিয়া তার জাতীয় সঙ্গীত ও কবিতায় 
আধুনিক ভারতের জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের বিভিন্ন স্তরের প্রভাব 
লক্ষ্য করা যায়। জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব ও আত্মনির্ভরতার উপর 
ঝোঁক ছিল বলিয়। রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতায় উচ্ছাস আব্গে 
ও উত্তেজনা কম ছিল। একটি সুদৃঢ় নিভীঁক উদার ও বলিষ্ঠ 
দৃষ্টিভঙ্গি কবির দেশগ্রীতিকে জাতীয় আত্মমর্ধাদায় প্রতিচিত 
করিয়াছে । উনবিংশ শতকের শেষ চতুর্থকে আরব আমাদের 
জাতীয় আন্দোলন ক্রমশ তীব্রতর ও ব্যাপকতর হইয়া 
গণসংগ্রামের পথে অগ্রসর হইয়াছিল ঃ প্রথমে ইহা! শিক্ষিত 
সমাজের সংকীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিলেও ধীরে ধীরে ইহ! 
কৃষক-মজুর ছাত্রকেরাণী জণগণের ভিতর প্রসারিত হহইয়। 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। আমাদের এই স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ক্রমবিকাশের চিহ্ন রবীন্দ্রনাথের গানে কাব্যে প্রবন্ধে দেখিতে 
পাওয়া! যায়। হিন্দু-মেলার যুগের পরিণতি ঘটিল কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠায়; স্বদেশী যুগে বঙ্গচ্ছেদ আন্দোলনকে কেন্দ্র করিয়! 
নবজাগ্রত ভারতবর্ষ বিক্ষুপ্ধ হইয়। উঠিল। অসহযোগ-আন্দোলন 
ও আইনঅমান্য আন্দোলন স্বাধীনতা সংগ্রামের তীব্রতা ও পরিধি 
বাড়াইয়া দিল £ জনসাধারণ মুক্তি আন্দোলনে যোগ দিতে 
আরম্ভ করিয়াছে যদিও সরকারী বিভেদ নীতির ফলে 
হিন্দু-মুসলমান ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ ও বিদ্বেষ 
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দেখা দিল; ইহাতে জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের এক্য ও সংহতি 
দুর্বল শিথিল হইয়! পড়িয়াছিল। দেশের ভিতরে যেমন জাতীয় 
জীবনে দ্রুত পরিবর্তন ঘটিতেছিল তেমনি ভারতের বাহিরে 
আন্তর্জীতিক জীবনে এমন সব ঘটনা ঘটিতেছিল যাহা কবির 
জাগ্রত চেতনাকে নানাভাবে স্পর্শ করিয়াছিল ঃ বুয়ার যুদ্ধ, 
রূশ-জাপানের যুদ্ধে জাপানের জয়লাভ, কবিব নোবেল পুবস্কার 
প্রাপ্তির পর বৎসরই প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, রাশিয়ায় সমাজতাহ্িক 
বিপ্লবের বিজয়, প্রাচীন চীনের গণতান্ত্রিক অভ্যুথান, দ্বিতীয় 
বিশ্ব-সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের মতো এশিয়ার অন্যান্য দেশে 
এবং পূর্ব ইউরোপে স্বাধীনতা লাভ ও নুতন রাষ্ট্র ব্যবস্থা 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশে ব্যপক ও তীব্র গণবিক্ষোভ। দেশের ভিতরে 
ও বাহিরে যেসব ঘটনা পরপর ঘটিয়া! যাইতেছিল কিছুই কবিব 
সজাগ দৃষ্টি এড়ায় নাই। বিশ্ব-মানবের বিচিত্র জীবন সমস্যার 
প্রতি রবীন্দ্রনাথ কখনো উদাসীন ছিলেন না; তার গভীব 
মানবতাবোধ আধুনিক যুগেব মানবজাতির গভীব ও জটিল 
সমস্ত সম্পর্কে কবিকে সজাগ ও ভাবাকুল করিয়। তুলিয়াছিল ; 
রবীন্দ্রনাথ তার বিশ্বশান্তি ও মানবমিলনের আদর্শ ও উদার 
মানবতাবোধেব সহিত সঙ্গতি ও সামগ্রস্ রাখিয়া বিভ্রান্ত বিশ্বের 
আধুনিক জীবনের বিভিন্ন সমস্তার সমাধানে নির্দেশ দিয়াছেন। 
বিশ্বের কল্যাণকামনায় রবীন্দ্রনাথ দেশকে ভুলেন নাই। 
মানবসমাঁজের মঞ্জল কামনায় ভারতের সবাঙ্গীন উন্নতির শুভেচ্ছাও 
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অন্রনিহিত ছিল। প্রভাত মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন £ মনোরাজ্যে 
তিনি আন্তর্জাতিক কিন্তু ব্যবহারিক জগতে তিনি পরিপূর্ণ 
স্বাদেশিক। রবীন্দ্র জীবনী : দ্বিতীয় খণ্ড। রবীন্দ্রনাথ কোনদিন 
রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে যে উৎকট স্বাদেশিকতার ভাব দেখা 
গিযাছিল তাহা সমর্থন করেন নাই ; তিনি বলিলেন 2 আমাদিগকে 
নেশন বাঁধিতে হইবে, কিন্তু বিলাতের নেশন নহে ।_-বজদর্শন। 
কলি এই স্বাদেশিকতাকে মনুষ্যত্বের চরম পরিণতি বলিয়া! 
মনে কবেন নাই । মনুষ্যত্বকে হ্যাশলিজমের উপরে তিনি 
স্থান দিয়াছিলেন ; যে স্বাদেশিকত। বিশ্ব ও বিশ্বমানবকে অস্বীকার 
ও অপমান করে সেই দেশগ্রীতিকে কবি শ্রদ্ধা করেন নাই। 
জাতীয় আন্দোলনকে একটি স্দৃঢ ও সুস্পষ্ট গঠনমূলক কর্মধারায় 
নিয়ন্ত্রিত কবিবার দাবী রবীন্দ্রনাথ উত্থাপন করেন স্বদেশী সমাজ 
প্রবন্ধে £ই ১৯০৪ । আর জাতীয় এই কর্মকেন্দ্র হইবে ভারতের 
পল্লীগ্রাম ৷ রবীন্দ্রনাথের মতে ভারতবর্ষের মর্মস্থান হইল তাহার 
গ্রাম । এই গ্রামের সমস্তা ভারতবর্ষের প্রধান সমস্তা ; গ্রামে 
নূতন প্রাণ জাগাইতে পারিলেই দেশের সর্ধাঙ্গীন কল্যাণ হইবে। 
বিশ্বের মিলনকামী কবি হিন্দু-মুসলমানের ভিতর বিরোধ ও 
বিভেদ দেখিয়া মর্মাহত ও শংকিত হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং এই 
বিরোধ ও বিদ্বেষ ক্রমশ বাড়াইয় তুলিবার জন্য বিদেশী শাসককে 
অভিযুক্ত করেন। অন্যায়ের প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ করিতে 
কবি চিরকাল তীব্র কঠোর হইয়! উঠিতেন। যাহা কবির 


২৯ 


রবীজ্রনাথ 


বিশ্বমানবতাবোধ ও মিলন আদর্শের পরিপন্থী বলিয়। মনে হইত 
রবীন্দ্রনাথ সুস্পষ্ট ও নিভীক ভাষায় ইহার নিন্দ৷ ও প্রতিবাদ 
করিতে কখনো কুষ্টিত হন নাই। 


উনবিংশ শতাব্দীর অন্যান্য কবিদের মতো রবীন্দ্রনাথ হিন্দ্-মেলার 
যুগে রচির্ত জাতীয় সঙ্গীতে অতীত ভারতের শক্তি ও গৌরব সম্পর্কে 
সচেতন হইয়। বর্তমান ছুঃখ-ছুর্দশা। দেখিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন £ 
একটা বেদনার স্থুর এই সময়কার গানে ও কবিতায় ধ্বনিত 
হইয়াছে। প্রাচীন ভারতের লুপ্ত মহিম। স্মরণ করিয়া কৰি গৌরব 
বোধ করিলেও তীব্র মর্মবেদনা অনুভব করিতেছেন ঃ হুঃখ ও 
নৈরান্তে মর্মাহত হইলেও তরুণ দেশপ্রমিক জাতীয় আত্মমর্ষাদায় 
উদ্বদ্ধ হইয়! দেশের ভাবী কল্যাণ কামনা করিয়া আশ্বস্ত ও 
আশঙ্কিত হইতেছেন। তবু একটা ব্যথার তীব্র অনুভূতি এই 
জাতীয় সঙ্গীতে ওতপ্রোত হইয়া আছে। জাতীয় জীবনে 
আত্মশক্তি ও বিশ্বাস তখনো স্দ্টভাবে দানা বাঁধিয়া উঠে নাই । 


যেদিন তোমার গিয়াছে চলিয়া! সেদিন তো আর আসিবেনা, 
যে রবি পশ্চিমে পড়েছে ঢলিয়া সে আর পুরবে উঠিবেনা। 


ভারত তোর এ কলঙ্ক দেখিয়া শরমে মলিন মুখ লুকাইয়া 
আমরা যে কবি বিজনে কাদিব বিজনে বিষাদে বীগ! ঝংকারিৰ 


তাতেও যখন স্বাধীনত। নাই তখন ভারত কাদিবে। 
জাতীয় সঙ্গীত 


৩ 


রবীন্ত্রনাথ 


অয়ি বিষাদিনী বীণা আয় সথী, গা লো, সেই সব পুরানে! গান, 
বহু দিনকার লুকানো স্বপনে ভরিয়। দেনা লো৷ আধার প্রাণ । 
হারে হতবিধি মনে পড়ে তোর সেই এক দিন ছিল, 
আমি আর্ধলঙ্ষ্মী এই হিমালয়ে এই বিনোদিনী বীণা করে লয়ে 
যে গান গেয়েছি সে গান শুনিয়া জগত চমকি উঠিয়ীছিল । 
জাতীয় সঙ্গীত 
তোমারি তরে ম! সঁপিন্থু এ দেহ, তোমারি তরে ম! সঁপিন্ন প্রাণ, 
তোমারি শোকে এ আখি বরষিবে, এ বীণ! তোমারি গাহিবে গান। 
_ জাতীয় সঙ্গীত 
বিশকোটি কণ্ঠে মা বলে ডাঁকিলে রোমাঞ্চ উঠিবে অনস্ত নিখিলে, 
বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘিরিলে দশদিক সুখে হাসিবে। 
সেদিন প্রভাতে নূতন তপন নূতন জীবন করিবে বপন 
এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন, আসিবে সেদ্দিন আসিবে । 
জাতীয় সঙ্গীত 
এক স্ত্রে বাধিয়াছি সহত্রটি মন, 
এক কার্ধে সঁপিয়াছি সহশ্র জীবন-_ 
বন্দে মাতরম্। 
আস্থক সহত্ম বাধা বাধুক প্রলয়, 
আমর সহত্ম প্রাণ রহিব নির্ভয়-_ 
বন্দে মাতরম্‌। 
জাতীয় সঙ্গীত 


৩ 
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১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে কার্জনী সরকার যখন বাংলা ভাগ করিবার 
ছুরভিসন্ধি প্রকাশ করে তখনই সারাদেশে উত্তেজনা দেখা দেয় ! 
রাজনৈতিক আন্দোলন সমগ্র বাংলাদেশকে আন্দোলিত করিতে 
থাকে; বাংলার এই ছুর্ভাগ্যকে ভারতবর্ষ সমগ্র জাতির উপর 
উৎপীড়ন বলিয়া গ্রহণ করে। বিদেশী দ্রব্য বয়কট করিবার 
আয়োজন হইল ; বাংলাদেশে দেশীয় শিল্প ও চিত্রের নব জাগরণ 
দেখা দিল ; রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় ও অবনীন্দ্র ঠাকুরের প্রচেষ্টায় 
ভারতীয় আর্টের নবজন্ম হইল। এই সময় রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি 
জাতীয় সঙ্গীতও রচনা করিলেন। ১৬ই অক্টোবর, ১৯০৫, 
যখন বঙ্গচ্ছেদ হইল তখন শিক্ষিত বাংলার ছুর্র্ম বিক্ষোভ 
ফাটিয়া পড়িল। এই দিনটিকে চিরশ্মরণীয় করিবার জঙ্ 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গভঙ্গের দিনকে রাখি-তৃতীয়া বলিয়া পালন করিতে 
বাঙালীকে আহ্বান করিলেন ঃ কবি রাখিসঙ্গীত রচনা করিলেন £ 


বাংলার মাটি বাংলার জল 


ংলার বায়ু বাংলার ফল 
প্রণ্য হোক, পুণ্য হোক, পুণ্য হোক, হে ভগবান। 
টং ০ সঃ 
বাঙালির প্রাণ বাঙালির মন 


বাঙালির ঘরে যত ভাই বোন 


এক হোক এক হোক এক হোক, হে ভগবান । 
স্বদেশ 


৪ 
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ওদের কাধন যতই শক্ত হবে ততই বাধন টুটখে 
মোদের ততই বাঁধন টুটবে। 
ওদের যতই আখি বক্ত ভবে মোদেব আখি ফুটবে, 
ততই মোদের আখি ফুটবে । 
আজকে যে তোর কাজ কর! চাই স্বগ্নদেখার সময় তো নাই, 
ওবা যতই গর্জীবে ভাই তন্দ্রা তত ছুটবে । 
ওরা ভাঙতে যতই চাবে জোরে গড়বে ততই দ্বিগুণ করে 
ওরা যতহু রাগে মারবে রে ঘ। ততই যে ঢেউ উঠবে । 

-_ স্বদেশ 
প্রধানত শিক্ষিত সমাজের মধ্যে আবতিত হইলেও স্বদেশীযুগে 
জাতীয় আন্দোলনে তীব্রতা ও প্রচণ্ডততা কম ছিল না। 
তবে আবেগ উচ্ছাস যে পরিমাণ ইহাতে প্রকাঁশ পায় সে পরিমাণ 
স্মস্পষ্ট কর্মোদ্দম ইহাতে ছিল না। তাহা ছাড়। এই আন্দোলনে 
রাজনৈতিক চেতনার সহিত প্রাচীন ভারতের সাংস্কৃতিক 
আত্মোপলদ্ধি ও অনুষ্ঠান জড়িত হইয়। ছিল। বাংলার শিক্ষিত 
তরুণ সমাজ রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী গানে উদ্ধ্দ্ধ ও উৎসাহিত 
হইয়া সেদিন দেশবিভাগের বিরুদ্ধে গ্রচণ্ড প্রতিরোধ গড়িয়া 
তুলিয়াছিল। হিন্দুমেলার যুগের জাতীয় গীতিতে নৈরাশ্টের যে 
সকরুণ সুর ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল স্বদেশী যুগের গানে তাহা 
নাই ঃ বরং এই যুগের জাতীয় সঙ্গীতে একটি বলিষ্ঠ বেগবান 
আত্মবিশ্বাসের পরিচয় পাই ; জাতীয় অপমান ও অসম্মানের বিরুদ্ধে 


২৫ 


রবীন্দ্রনাথ 


মাথা তুলিয়া াড়াইবার নিভীক সাহস ও সংগঠন শক্তি বাংলার 
শিক্ষিত সমাজকে সেদিন জাগাইয়৷ তুলিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের 
স্বদেশী যুগের দেশপ্রেমের সঙ্গীতে জাগ্রত বাংলার আত্মবিশ্বাসী 
বলিষ্ঠ চেতনার অভিব্যক্তি ঘটিল। বিলুপ্ত অতীতের দিকে 
তাকাইয়৷ নিস্ফল অশ্রুবর্ণ করিবার সময় ও শক্তির অপচয় 
করিবার অবকাশ বাঙালীর ছিল না) প্রাচীন ভারতের প্রতি 
মোহ ও অন্গুরাগ অক্ষু্ন থাকিলেও অব্যবহিত বর্তমানের জীবন্ত 
সমস্তাগুলি এমন তীব্র ও প্রচণ্ড হইয়া দেখা দিল যে স্বপ্ন 
দেখিবার ইচ্ছা থাকিলেও অবকাশ আর বাঙ্গালীর রহিল না । 
জাতীয় চেতনায় বাংলার সহরগুলি চঞ্চল হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথের ত্বদেশী যুগের গানগুলিতে বাংলাদেশের প্রকৃতি 
ও মানুষের আশ! আকাঙ্খার বিশেষ রূপটি ধরা দিয়াছে ই যে 
এঁতিহাসিক পটভূমিকায় গান গুলি রচিত তাহা প্রধানত বাঙালী 
ও বাংলার সমস্যাকে কেন্দ্র করিয়া! দেখা দিঁয়াছিল। হিদ্দুমেলার 
যুগের গানে কবি সমগ্র ভারতের বেদনা ও আকুতি প্রকাশ 
করিয়াছেন ; স্বদেশী যুগের জাতীয় সঙ্গীত বিচ্ছিন্ন বাংলার 
রক্তাক্ত হুদয়নিঃহ্ুত প্রতিরোধ ও প্রতিবিধান করিবার সুদৃঢ় 
কামনার আত্মপ্রকাশ। এই গানগুলিতে কবি বাঙালীর 
এক্য ও মিলনের বাণী প্রচার করিয়াছেন ; দেশের 
ক্রমবর্ধমান জাতীয় এক্য ধ্বংস করিবার জন্য রাঁজরোষ উদ্যত 
হইয়া ছিল। 
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এবার 'তোর মরা গাঙে বান এসেছে জয় মা বলে ভাসা ওরী। 
ওরে রে ওরে মাঝি, কোথায় মাঝি, প্রাণপণে ভাই ডাক দে আজি, 
তোরা সবাই মিলে বৈঠা নেরে খুলে ফেল সব দড়াদড়ি। 
ন সাঃ নর 
ঘাটে বাঁধা দিন গেল রে মুখ দেখাবি কেমন করে, 
ওরে দে খুলে দে পাল তুলেদে যা হয় হবে বাঁচি মরি ॥ 
স্বদেশ 
যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা চলে! রে। 
একলা! চলো! একল] চলে! একলা চলো রে। 
যদি কেউ কথা ন! কয় 
যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে সবাই করে ভয়, 
তবে পরাণ খুলে, ও তুই মুখ ফুটে তোর মনের কথা একল। 
বলোরে। 
যদি গহন পথে যাবার কালে কেউ ফিরে না চায় 
তবে পথের কীটা, ও তুই রক্তমাখ। চরণতলে একলা দলো রে। 
স্বদেশ 


আগের যুগের স্বদেশী গানে প্রেরণার চেয়ে প্রয়োজনের তাগিদ 
ছিল বেশী; সাহিত্যিক মূল্য ও শিল্পিক সৌন্দর্য কিছু থাকিলেও 
গানগুলিতে অনুভূতির তীব্রতা ও ভাবের গভীরতা কম; 
এই গুলি আনুষ্ঠানিক প্রয়োজনে প্রচলিত বাংলা কাব্যের 
জাতীয় সঙ্গীতের ধারায় রচিত; যদিও রচনায় কবির স্বকীয় 
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শিল্পভঙ্গির ছাপ রহিয়াছে, তবু সেযুগের স্বদেশী গান বেদনায় 
অবসন্ন প্রাচীন ভারতের গৌরব-গরিমার অনুভূতিতে পাঙুর 
সকরুণ। “কিন্তু বঙ্গভঙ্গের সময় রচিত গানগুলির অধিকাংশই 
একটি তীব্র আবেগের প্রেরণায় উৎসারিত। এই সব গানের 
ভিতর দিয়! কবি দেশকে কেবল দেশমাতৃকারূপে বন্দনা করিলেন 
না, দেশবাসীর অন্তরে ভাবের জোয়ার বহাইলেন ও শক্তির 
চেতনা উদ্ধদ্ধ করিলেন। ভাবের ক্োতে সাহিত্য নৃতন 
রূপ লইল, শক্তির উদ্বোধনে জাতি নুতন প্রাণ পাইল” । 
- রবীক্দ্র-জীবনী : দ্বিতীয় খণ্ড । 

স্বদেশী যুগের গানগুলির আর একটি বিশেষত্ব এই যে গানগুলি 
প্রধানত বাউল সুরে বাঁধা । বাউলন্র বাংলার নিজস্ব সুর ; 
লোকসঙ্গীত বাউল কীত'ন রামপ্রসাদী ভাটিয়ালি সারিগানের 
স্থর বাংলার অন্তরনিঃশ্ছত সহজ ব্বতঃস্ফুর্ত সঙ্গীত প্রবাহ। 
এই সুরগুলি সোজা ও সহজে আমাদের মনে অন্ুরনন 
জাগাহয়! দেয়, মর্মকে স্পর্শ করে। সাধারণ লোকের কাছে 
ইহাদের বাণী আপনি পৌছে । যে সমস্তা ছিল সমগ্র দেশের 
যে বেদনা ছিল সারা বাংলার তার প্রকাশ হইল বাংলাদেশের 
আপন সুরে লোকগীতিতে । রবীন্দ্রনাথের ন্বদেশী গানগুলি 
বিক্ষুব্ধ বাঙালীর শিক্ষিত জাগ্রত মনের বেদনা ও অভিপ্রায়কে 
আপন ভাবে অনুভূতিতে ছন্দে সুরে ব্যক্ত করিয়াছে ; ভাবে 
ও স্ুরে সব্বাঙ্গীন ভাবে এইগুলি ছিল তখন আমাদের 
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দেশগ্রীতির গান। ইহাদের মধ্যে কয়েকটি বাংলাধ সৌন্দর্য- 
বর্ণনা করিয়াছে £ “সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালবাসি,” 
“আজ বাংল! দেশের হৃদয় হতৈ কখন আপনি” ঃ কয়েকটি 
গান দেশকে বন্দনা করিয়াছে £ বাংলার মাটি বাংলার জল”, 
"৩ আমার দেশের মাটি তোমার পরে ঠেকাই মাথা ।” কিন্ত 
অধিকাংশ স্বদেশী গান তেজোদৃপ্ত সংগীত 2 ইহারা যেন 
বাঙালীকে জাতীয় সংগ্রামের কঠোর শক্তিপরীক্ষায় আহবান 
করে। 

বিভক্ত বাংলা আবার মিলিত হইলেও ভারতের মুক্তিসংগ্রাম 
ক্রমশ ব্যাপকতর ও প্রব্লতর হইয়া উঠিতেছিল। স্বদেশী 
যুগ হইতেই ভারতের রাজনীতিতে চরম ও নরম পশ্থী, 
বাম ও দক্ষিণ পন্থীর আবির্ভাব দেখা গেল। নরমপন্থীরা, 
আবেদন নিবেদনেৰ মারফৎ আইন ও শাসনের সংকীর্ণ গণ্তীর' 
ভিতর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তুভূক্তি থাকিয়া ভারতের শ্বায়ত্বশাসন 
লাভের কামনা করিতেন; রুদ্রপন্থীরা মনোবল ও বাহুবলের 
সাহায্যে দেশের পরিপূণণ স্বাধীনতালাভের স্বপ্ন দেখিতেন £ 
বিদেশী শাসকেব সহিত কোনো আপোশ চলিতে পারে না। 
চরমপন্থীরা বুলেট ও বোম! ফাটাইয়া ব্রিটিশ সাত্রাজ্যকে 
উৎখাত করিতে অগ্রসর হইলেন ; বাংলায় ও ভারতে সন্ত্রাসবাদ 
সুরু হইল। রবীন্দ্রনাথ কোনো দলেব দৃষ্টিভঙগীকেই সম্পূর্ণ 
গ্রহণ করিতে পারিলেন না । তিনি দেশের সার্বজনীন ব্যাপক 
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সমস্তাগুলি ও ইহাদের স্থায়ী সমাধানের দিকে দেশবাসীর 
মনকে আকর্ষণ করিতে চাহিলেন ঃ এঁক্য ও মিলনের বাণী 
প্রচার করিয়া কবি বিভিন্ন দল ও মতের ভিতর সংহতি 
সাধন করিয়া জাতীয় জীবনের সাধারণ ও সার্বজনীন দেস্য 
ও অভাব মোচন করিতে সমগ্র জাতিকে উদ্ধদ্ধ করিতে 
চাহিলেন। ১৯০৭, স্তুরাট কংগ্রেসের পর লিখিত '“যজ্ঞভঙ্গ” 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেনঃ ম্ধামপন্থী ও চরমপন্থী এই 
উভয় দলই কংগ্রেস অধিকার করাকেই যদি দেশের কাজ 
করা বলিয়া একান্ত ভাবে না মনে করিতেন, যদ্দি দেশের 
সত্যিকার কর্মক্ষেত্রে ইহারা প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে থাঁকিতেন 
দেশের শিক্ষান্বাস্থ্যে অন্নের অভাব মোচন' করিবার জন্য যদি 
ইহার! নিজের শক্তিকে নানা পথে অহরহ একাগ্রমনে নিয়োজিত 
করিয়া রাখিতেন, দেশের সত্যিকার সাধনা ও সত্যিকার সিদ্ধি 
কাহাকে বলে তাহার স্বাদ যদি পাইতেন এবং দেশের 
জনসাধারণের সঙ্গে কায়মনোবাক্যে যোগ দিয়া দেশের প্রাণকে 
দেশের শক্তিকে প্রত্যক্ষভাবে উপলদ্ধি করিতেন, তাহা হইলে 
কংগ্রেস সভার মঞ্চ জিতিয়া লইবার চেষ্টায় এমন উন্মত্ত হইয়া 
উঠিতেন না । 

কবি যে শুধু ভারতের প্রাচীন মিলনের আদর্শে দেশকে 
জাগ্রত করিতে চাহিলেন তাহা নহে, তিনি প্রাচীন ভারতের 
সষ্টিপ্রতিভাকেও আধুনিক রাজনৈতিক জীবনে ব্যক্ত করিতে 


৩৪ 


রবীন্দ্রনাথ 


চাহিলেন। সেইজন্য তিনি গঠনমূলক কাজের সুনির্দিষ্ট পরিসরে 
জাতীয় মুক্তিসাধনার সম্মিলিত প্রয়াস ও প্রচেষ্টার সুদৃঢ় ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিলেন। কাব্য ও কল্পনায় নিবিড়ভাবে 
লিরিক ও রোমান্টিক ছিলেন বলিয়াই বোধহয় রবীন্দ্রনাথ কর্মে 
ছিলেন কঠোর বস্তনিষ্ঠ। কবি কোন রাজনৈতিক দলে 
আপনাকে জড়াইয়া ফেলেন নাই, তবু দেশের প্রগতিশীল 
ভাবধারা ও কর্মপ্রয়াসের সহিত তাহার চিরকাল সহমমিতা ও 
সহযোগ অঙ্ষুপ্ন ছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ভারতের জাতীয় 
স্বাধীনতা-_সংগ্রাম ক্রমশ জটিল ও তীব্র হইয়া উঠে ঃ অহিংস 
অসহযোগ আন্দোলন রূপান্তরিত হইল আইনঅমান্য আন্দোলনে ; 
ইহার সঙ্গে চলিতেছিল রুদ্র রাজনৈতিক দলের সর্বত্যাগী নির্মম 
সন্ত্রাস। ব্রিটিশ সরকারও একই সঙ্গে ছুই পরস্পরবিরোধী 
নীতি গ্রহণ করিয়াছিল ঃ একদিকে চালাইল হিংস্র নৃশংস 
বর্বর অত্যাচার, অন্যদিকে দিল শাসন সংস্কার করিয়া 
ভারতবাসীকে নামমাত্র আত্মাধিকার £ একদিকে চলিল জেল 
ফাসি বোমাবুলেট জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড সঙ্গে 
আসিল মলিমিণ্টো শাসনসংস্কার, মন্টেগ্ড চেমসফোর্ড শাসন- 
ব্যবস্থা ও ভারতশাসন আইন। ব্রিটিশ সাআ্াজ্যের এই ছ্ৈত 
শাসননীতিতে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল নাঃ তার বিশ্বাস ও 
ভরস। ছিল আত্মশক্তি ও জাতীয় জীবনের সংহতি ও সংগঠনে । 
নোবেল পুরস্কার পাইবার পর হইতে রবীন্দ্রনাথ জটিল 
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রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে দুরে সরিয়া গেলেন; কিন্তু 
ভারতে মুক্তিসংগ্রামের সহিত কবির যোগাযোগ একেবারে 
ছিন্ন হইল না। তার ব্যগ্র আকুল দৃষ্টি সংগ্রামী আত্মত্যাগী 
তরুণ ভারতের উপর নিত্য আশীর্বাদ বর্ষণ করিত। রবীন্দ্রনাথ 
অসহযোগ ও আইন অমান্য আন্দোলন সমর্থন করেন নাই, 
কারণ এই আন্দোলনের মর্মগত নীতি ছিল বিরোধ ও 
অসহযোগ । এই নীতি কবির জীবনদর্শনের মূল আদর্শ 
মিলন ও সহযোগিতার নীতির সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। কিন্তু 
ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয়গান” তাহাদের 
ছুর্জয় সাহস ও ছুর্বার গতিবেগ রোমান্টিক কবিকে চিরকাল মুগ্ধ 
করিয়াছে । সত্য অঠিংসা ও শাস্তির সাধক হইলেও মৃত্যুপ্রয়ী 
দুর্দান্ত দেশপ্রেমিক তরুণদের অগ্নিময় জীবনের রুদ্র বহ্িজ্বাল! 
কবির রোমান্টিক কল্পনাকে উদ্বেল করিয়াছে । বাংলার নির্ভীক 
তরুণ প্রাণের স্বাধীনতার স্বপ্নকে রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যে 
রূপায়িত করিয়া গিয়াছেন। তরুণ ভারতের বন্ধনহীন ছূর্দম 
যে মুক্তি-অভিসার মৃত্যুকে তুচ্ছ করিয়। আগুনের “কে ঝাঁপাইয়। 
পড়িল কবি তার অন্তণিহিত নিষ্ঠা একাগ্রতা ও ভয়লেশশুন্ত 
আত্মাহ্ুতির অবিচল আকাম! দেখিয়া উল্লসিত ও গবিত 
হইয়াছেন। জাতীয় সংস্কৃতি ও ভাবতের দেশপ্রেম যার! 
লাঞ্ছিত ও অপমানিত করিয়াছে রবীন্দ্রনাথ তাহাদের কখনো! 
ক্ষম। করেন নাই। ব্রিটিশ সরকারের নিষ্ঠঠর ব্রত যখন, 
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জালিয়ানওয়ালাবাগে ফাটিয়া পড়িল কবি তখন এই পাশবিক 
অত্যাচারের তীব্র নিন্দা ও প্রতিবাদ করেন। যখনই যে কেহ 
ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিদ্রপ করিয়াছে তখনই কৰি তার 
কঠোর সমালোচনা ও তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
কখনো সাম্রাজ্যবাদ- ইংলগ্ডের হোক বা জাপানের হোক-_ 
সমর্থন করেন নাই। তার বিশ্বমৈত্রী শান্তি ও স্বাধীনতার 
আদর্শের পরিপন্থী ছিল বলিয়া কোনো জাতির সাআজ্যলোভ 
কবি কখনে৷ কল্যাণকর বলিয়া মনে করেন নাই । রাজনৈতিক 
যুক্তি দিয়া কবি ইহার বিচার করিতেন না, তার মানবতার 
মিলনের আদর্শ আধুনিক সাম্রাজ্যবাদ অসঙ্গত বলিয়! অস্বীকার 
করে। 

দেশের রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে ক্রমশ দুরে সরিয়া 
গেলেও রবীন্দ্রনাথ জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের সর্বব্যাপী প্রভাব 
এড়াইতে পারেন নাই। শাস্তিনিকেতনের নিভৃত আমকুঞ্জে 
ও শালবীথিকায় কবির শাস্ত আত্মসমাহিত সাহিত্যিক জীবন 
অতিবাহিত হইলেও স্বদেশের রাজনৈতিক ভাগ্যবিবর্তনের 
উপর কবির তীক্ষু দৃষ্টি ও গভীর আগ্রহ ছিল। বাংলাদেশের 
সমসাময়িক গোড়া প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাব দ্বিজেন্দ্রলাল, 
সুরেশ সমাজপতি, কাব্যবিশারদের ব্যঙ্গ রচনায় ব্যক্ত হইয়া 
রবীন্দ্রনাথকে রক্তাক্ত করিলেও কবির সববাঙ্গীন প্রগতিশীল 
দৃষ্টিভঙ্গি কখনো ঘ্িধাগ্রস্ত হয় নাই। সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
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ব্যাপারে সাহিত্য ও শিল্পে রবীন্দ্রনাথেরও সংস্কার ও গেড়ামি 
অল্পবিস্তর ছিল; তব্‌ আজীবন তার একটি বলিষ্ঠ আত্মসচেতন 
কল্পনাসমৃদ্ধ দৃষ্টিভঙ্গি কবিকে সর্বব্যাপারে গতিশীল অগ্রণী ও 
অন্ুসন্ধিৎস্ব করিয়া রাখিয়াছে। কবির যাত্রাপথের শেষ 
নাই ঃ তিনি অশ্রান্ত পথিক; দিগন্তে বিলীন বলাকার মতো 
তার নিত্য অভিসার মানসলোকের অনৃশ্য সরণীতে । রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনা কোথাও থামে নাই; বিচিত্র অনুভূতির রঙে 
রসে আপনাকে চারিদিকে প্রসারিত করিয়া চলিয়াছে ই শষ 
নাহি যে শেষ কথ! কে বলবে, আঘাত হয়ে এলো এবার 
আগুন হয়ে জ্বলবে । কবি বলেনঃ আমার পথ চলাতেই 
আনন্দ । রবীন্দ্রনাথের প্রগতিশীল মনের ইহা চিরযাত্রার 
সঙ্গীত। আমাদের জাতীয় আন্দোলন বুদ্ধিজীবি শিক্ষিত 
মধ্যবিত্তের সংকীর্ণ গণ্ডী ছাড়াইয়া যতই জ্রনগণের ভিতর 
বিস্তার লাভ করিতে লাগিল, কবির জাতীয় সঙ্গীতগুলিও ততই 
ব্যাপকতর অনুভূতি ও কল্পনাকে আশ্রয় করিতে থাকে । 
ভারতের মুক্তিসংগ্রামে জনগণ যতই অগ্রসর হইয়া আসিল 
রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনা ততই প্রসার লাভ করিয়া একটি 
সার্বজনীন বেপ্রবিক শক্তি ও সুষমা লাভ করিল। দেশের 
সাধারণ অজ্ঞ অশিক্ষিত মানুষ কৃষকমজুর ছাত্র কেরাণী 
শিক্ষক গোমস্তা, সমগ্র দেশ যখন শতাব্দীসঞ্চিত জড়তা ও 
নিক্রিয়তার বন্দীশালা৷ হইতে মিছিল করিয়া! বাহির হইতে 
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লাগিল কবি তখন এই বিরাট জনজাগরণের খেবিক 
সম্ভতাবন। কল্পনা করিয়া আশ্বস্ত ও উল্লপিত হইলেন। জাতীয় 
সঙ্গীতে কবি আরে! বেশী বাস্তবনিষ্ঠ হইলেন ঃ তার মিষ্টিক 
কল্পনা শক্ত মাটির বুকে রসের সন্ধান করিল; রোমান্টিক 
পরিবেশ ছাড়িয়া বাংলাদেশের মাঠেময়দানে ঘাটেবাটে জীবস্ত 
জাগ্রত ঢুস্থ হুর্ভাগ্যগীড়িত মানুষের সাক্ষাৎ পরিচয় লাভ 
করিল। শিগ্রিক ও রোমান্টিক কল্পনার বতীন ও রহস্তময় 
দুষ্টিভঙ্গি ভায়ার মতো চিরকাল রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ 
করিয়াছে । ভবু জাতীয় স্বাধীনতার সংগ্রাম তীব্র ও ব্যাপক 
হওয়ার সঙ্গে তার দেশপ্রেমের কবিভায় ও গানে একটি 
সবল সহজ বাস্তবনিষ্ঠা লক্ষ্য করা গেল। কবির সামাজিক 
শ্রেণীগত সংকীর্ণ মনোভাব ও আত্মকেন্দ্রিকতা অনেকটা 
ছুর্বল হইয়া পড়িল। হিন্দুমেলার যুগ হইতে আরম্ত করিয়া 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পর্যপ্ত রচিত স্বদেশী গানে রবীন্দ্রনাথের 
সহমসিতা ও সহানুভূতির ক্রম-বিস্তার স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির গ্রতি গভীর মোহ ও 
মায়া থাকিলেও কবিমন খুব সচল ও সক্রিয় ছিল বলিয়া 
তীব্র গৌঁড়ামি ও অন্ধ সংস্কারের কারায় আপনার মানসলোককে 
বন্দী করিয়া কৰি রাখেন নাই £ আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের নৃতন 
পরিবেশে মানবজীবনের বিচিত্র ও নৃুতনতর অভিব্যক্তির 
মৌলিক দাবী ও প্রচেষ্টাকে রবীন্দ্রনাথ কখনো অস্বীকার 
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করেন নাই, যদিও পুরাতনের সঙ্গে নূতন আদর্শের, প্রাচ্যের 
সঙ্গে পাশ্চাত্য জীবনধারার মিলন কামনাও তিনি বিশ্বাসের 
সঙ্গে করিতেন। কবির কাব্যে ও মানস-সংস্কৃতিতে ব্যক্তিস্বাতন্তয 
ও আত্মকেন্দিকতা যতই প্রখর ও গভীর হোক না কেন, 
রবীন্দ্রনাথ জাতীয় জীবনের বিচিত্র ও চঞ্চল পরিবেশের 
প্রভাব কখনো এড়াইতে পারেন নাই, তাহা কামনাও করেন 
নাই; যদিও বাজনৈতিক পরিস্থিতি জটিল বিভেদ ও 
বিবোধ-_কন্টকিত হওয়ার সঙ্গে তিনি ক্রমশ সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির শান্ত মধুর পরিবেষ্টনীব অন্তরালে আশ্রয় নিয়ািলেন। 
স্ববাজলাভের উপায় যে আত্মবিশ্বাস জাতীয় আত্মসম্মানবোধ 
ও গঠনমূলক সমাজসেবা তাহা! রবীন্দ্রনাথ বরাবর স্বীকার 
করিতেন । ভিক্ষা দ্বার! মহত্ব অর্জন কর! যায় না। রবীন্দ্রনাথের 
দেশপ্রেম সম্পূর্ণরূপে কোনোকালেই রাজনৈতিক ছিলন! £ ভারতীয় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির ভাবনা ইহাকে কখনো ধুলিধূসর কুটনীতির সুক্ম 
যুক্তিতর্কের বেড়াজালে সমাচ্ছন্ন হইতে দেয় নাই। প্রথম হইতেই 
রবীন্দ্রনাথের গণচেতনা ছিল। কিন্তু শ্রেণীগত জীবন ধারার 
অনিবার্ষ পরিস্থিতিতে সে চেতন। বহুবার তন্দ্রাচ্ছন্ন হইয়। 
গেলেও কবি জীবনের শেষ পর্যায়ে পৌছিয়া আধুনিক বিশ্বে 
জনগণের বেপ্লবিক অভ্যুথান লক্ষ্য করিয়া! আপন কাব্যশিল্পের 
সংকীর্ণ পরিপ্রেক্ষিতের ব্যর্থতার জন্য আক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন। 
এই স্বীকারোক্তি শুধু ভারতের কবি রবীন্দ্রনাথের একারই 
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নয়; ইহাতে আধুনিক যুগের সকল রোমান্টিক কবির স্বাক্ষর 
মিলিবে। / বিশুদ্ধ রোমান্টিক কবিদের অনাদৃত শোষিত 
জনগণের প্রতি গভীর সহানুভূতি থাঁকিলেও তাহাদের 
কাব্যশিল্প বিচিত্র পথে পরিভ্রমণ করিয়াও জর্ধত্রগামী হয় নাই 
ভদ্রসমাজের উচ্চ মঞ্চে বসিয়৷ সংকীর্ণ বাতায়নের ভিতর দিয়া 
তাতি ও জেলের বহুপ্রসাবিত বিচিত্র কর্মভার ও জীবনযাত্র! 
তাবা দূর হইতে লক্ষ্য করিয়াছেন, কিন্তু অস্পৃশ্ঠপাঁড়ার 
অনাদৃত প্রাঙ্গনৈর একেবারে ভিতরে প্রবেশ করিবার শক্তি 
তাহাদের ছিলনা । রোমান্টিক কাব্যশিল্পের নকল শৌধীন 
মজছুরী আপন শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের সংকীণ গণ্তীতে অবরুদ্ধ 
থাকিয়।৷ কথা ও আকর্জিকের নুতন ভঙ্গিতে চোখ ও মন 
ভুলাইলেও ইহা! অখ্যাত জনগণের অবজ্ঞাত মনের নির্বাক 
মর্মবেদনা উৎসারিত করিয়া তাহাদের আন্তরিক আত্মীয়ত। 
অর্জন করিতে পারে নাই। আধুনিক যুগেব নাগরিক কাব্য 
পল্লীর কৃষাণের উপেক্ষিত জীবনের শরিক হইতে পারিল না। জাতি 
বর্ণ ও শ্রেণীগত অনিবার্ধ সংস্কার অতি উদার ও মানবতাবোধে 
সমৃদ্ধ কবিমনকেও কতকটা৷ সংকীর্ণ ও সাম্প্রদায়িক করিয়া 
দেয়। রবীন্দ্রনাথ আপন কাব্যের এই ক্রটি, সুরের এই 
অপূর্ণতার সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ ছিলেন। এই স্বীকারোকি 
তার দেশপ্রেমকে মুঢ় ম্লান মূক দরিত্র দেশবাসীর প্রাণহীন 
আলোহীন অন্নহীন জীবন প্প্রাঙ্গনৈর আর্তনাদের মাঝখানে 
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আনিয়। মুক্ত সার্বজনীন করিয়। দিয়াছে। নজরুলের কাব্য যতখানি 
মাটির কাছাকাছি আসিয়। মজুরের ভগ্ন দরিদ্র অপমানিত, 
জীবনের শরিক হইতে পারিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের কাব্য ততখানি 
জনসাধারণের জীবনকে আপন করিতে পারে নাই। ইহার 
কারণ ছুই কবির জীবনদর্শনের মৌলিক পার্থক্য £ বিচিত্র 
জীবনের অন্তমূলে রবীন্দ্রনাথ আধ্যাত্মিক এক মহা! সমন্বয় 
ও বিশ্বমিলনের মিষ্টিক কল্পনায় উদ্ধ,দ্ধ হইয়! পরস্পরবিরোধী ও. 
বিব্মমান ভাব ও আদর্শের মধ্যে সঙ্গতি ও সামপ্রস্ত আবিক্ষার 
করিতেন ; বৈচিত্রোর ভিতর এঁক্য তো৷ কবি দেখিতে পাইতেনই, 
বিরোধের মধ্যেও তিনি মিলন প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিতেন। 
কিন্ত নজরুলের বিপ্লবী মনোভাব বিরোধ ও ভাসঙ্গতির ভিতর 
মাপোশের কামনা কবে নাই £ পরস্পর বিরোধী শক্তির 
একটিকে উৎখাত করিয়! ধংস করিয়া আপনার জীবনাদর্শের 
এয় কামন। কবিয়াহে | রবীন্দ্রনাথের মূল বিশ্বাস ডিল 
আপোশের মিলনের, কিন্ত নজরুলের লক্ষ্য ভিল ছ্ুশমনের সহিত 
আপোশহীন লড়াই £ সর্বাঙ্গীন সংগ্রাম । দৈনিক জীবনের' 
বাস্তব পরিবেশে বাঁচিয়৷ থাকিবার জগ্ঠ সমণ্ডা বিশ্বপ্রকৃতিতে 
যে সংগ্রাম চলিতেছে মানব সমাঁজেও তার অনিবার্ধতাঁকে 
রবীন্দ্রনাথ অবশ্য অন্বীকার করেন নাই, তবে অনৃশ্ঠ আধ্যাত্মিক 
ভাবলোকের মিগ্রিক অনুভূতি তার সদ! জাগ্রত ছিল বলিয়া 
বহিলোৌকের বিরোধ কবির মনোলোকে মিলনের আনন্দে 
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আপন তীব্রতা ও নিষ্ঠুরতা হারাইয়া মন্থণ ও মধুর হইয়া 
দেখ। দিয়াছে । নজরুলের কাব্য ও জীবন কোনো দার্শনিক 
তত্বের পুর্বকল্পিত বন্ধনে নিয়ন্ত্রিত হয় নাই। স্বদেশীসঙ্গীতে 
নজরুল যতখানি বিপ্লবী ও বস্তুনিষ্ঠ ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ ততখানি 
ছিলেন না। বাস্তব জীবনের কঠিন কঠোর সমস্তা ও সংগ্রাম 
দুর্গম বন্ধুর পথযাত্রার রুক্ষ রূঢ়তা৷ রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক 
কল্পনায় মেহুব মশ্যণ হইয়া উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ কল্পনা নিয় 
জীবনকে সুন্দর মধুর করিয়া তুলিয়াছেন; নজরুল জীবন 
দিয়া কল্পনাকে মথিত মন্দ্রিত করিয়। দিয়াছেন। তত্ব দিয়া 
রবীন্দ্রনাথ জীবনকে ব্যাখ্যা ও বিচার করিয়াছেন 2 নজরুল 
জীবন মথিত করিয়া জীবনের বিষ ও অম্বত আহরণ করিয়াছেন । 
নজরুলের পরিবেশ প্রকৃতি ও অভিজ্ঞতা তাহাকে ধুলিম্লান 
কর্মমুখর রাজপথে সংগ্রামী সাধারণ মানুষের ভিড়ে টানিয়! 
আনিয়াছে। সর্বহার! মানুষেব প্রতি রবীন্দ্রনাথের সহানুভূতি 
ছিল ব্যাপক হইয়াও নিলিপ্ নৈব্যক্তিক; অজ্ঞ সাধারণ 
শোষিত মানুষের সহিত নজরুলের ব্যবধান ছিল কম, আত্মীয়তা 
ছিল ঘনিষ্ঠ, পরিচয় ছিল ব্যক্তিগত ও বাস্তব। শাস্তিনিকেতনের 
নিভৃত আশ্রমের সুদুর লতাবিতানে বসিয়৷ রবীন্দ্রনাথ মানস- 
লোকে মহামানবের জয়যাত্র। লক্ষ্য করিয়াছেন; কবি নজরুল 
কলিকাতার বাংলার পথেঘাটে অলিতে গলিতে ছূর্ভাগা হুস্থ ক্কুধিত, 
মানুষের ভিড়ে বিপ্লবের সারিগান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছেন 1: 
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ওই যে দ্াড়ায়ে নতশির 
মুক সবে, ম্লান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর 
বেদনার ককণ কাহিনী ; ক্ষন্ধে যত চাপে ভার 
বহি চলে মন্দগতি যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার-_ 
সী ও হ্ চে 
এই সব মুঢ ম্লান মৃক মুখে 
দিতে হবে ভাষা ; এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্র বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা । 
৬ ০ সাঃ রি 
কবি তবে উঠে এসো- যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহে! সাথে, তবে তাই করো! আজি দাঁন। 
র্‌ ্ঁ না রী 
অন্ন চাই প্রাণ চাই আলো চাই চাই মুক্ত বায়ু 
চাই বল চাই স্বাস্থ্য আনন্দ উজ্জল পরমায়ূ, 
সাহসবিষ্তত বক্ষপট । এ দেন্ত মাঝারে কবি, 
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি । 
০ চে চে রি 
মহাবিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ধ্রুবতারা । 
মৃত্যুরে না করি শঙ্কা । ছূর্দিনের অশ্রুজলধারা 
মস্তকে পড়িবে ধরি, তারি মাঝে যাব অভিসারে 


€৩ 


নববীন্দ্রনাথ 


তার কাছে-_জীবন সর্বস্বধন অপিয়াছি যারে 
জন্ম জন্ম ধরি । কেসে। জানিনা কে। 
_এবার ফিরাও মোরে 2 ১৩০০ 
হে মোর ছুর্ভাগা! দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান । 
মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে, 
সম্মুখে দাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান । 
১ গু ম সা 
যারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাধিবে যে নিচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আড়ালে ঢাকিছ যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান । 
অপমানে হ'তে তবে তাহাদের সবার সমান ॥ 
-_-অপমানিত 2 ১৩১৭ 

আমি পরথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 

আমার বাঁশীর সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি-__ 

এই স্বরসাধনায় পৌছিল না বন্ছুতর ডাক 

রয়ে গেছে ফাক। 
কল্পনায় অন্ুক্ষণে ধরিত্রীর মহা একতান 
কতন। নিস্তব্ধ ক্ষণে পূর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ । 
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সব চেয়ে হূর্গম যে-_মানুষ আপন অন্তরালে, 
তার কোনো পরিমাপ নাই বাহিরের দেশেকালে ৷ 
সে অস্তরময়, 
অন্তর মিশালে তবে তা'র অস্তুরের পরিচয় । 
পাইনে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার 
বাধা হয়ে আছে মোর বেডাগুলি জীবনযাত্রার । 
চাষি খেতে চালাইছে হাল, 
তাঁতি বসে তাত “বোনে, জেলে ফেলে জাল__ 
বন্তদুর প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার, 
ভারিপরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার । 
অতি ক্ষুদ্র অংশে তাব স্ম্মানের চিন নিবাসনে 
সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ওপাড়ার প্রানের ধারে 
ভিতরে প্রবেশ কবি সে শক্তি ছিল না একবাবে ।' 
জীবনে জীবন যোগ কবা 
নাহলে, কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানেব পসরা | 
তাই আমি মে?ন নিই সে নিন্দার কথা__ 
আমার সুরের অপূর্ণতা । 
আমার কবিতা আমি জানি 
গেছলও বিচিত্র পথে হয় নাই সে স্ধত্রগামী ৷ 


--এঁকভান 2 ১৯৪. 
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ইউরো'ীয় বণিকগণের ভারত আগমনে পাশ্চাত্য সভ্যতা 
সহিত প্রাচ্যের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়? পলাশীর যুদ্ধের পর 
বাংলা এবং ভারতে ইংরাজ প্রভৃত্ব ও শাসনের ক্রমপ্রব্রতনৈর 
অনিবাধ ফলে এই সম্পর্ক মধুর না হইলেও দ্বট হইল । 
এই পরিচয় বাবহারিক জীবনেব প্রাত্যহিক কর্মক্ষেত্রে রাষ্ীয় 
ও অর্থনৈতিক ব্যাপারেই সীমাবদ্ধ ছিল না, শিঙ্গিত 
ভাবতের নৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের আদর্শ ও কর্মধারা 
ইহার প্রভাবে পুনরুজ্জীবিতি পরিমাজিত ও প্রসারিত হইল । 
ঘরে বাহিবে কর্মে চিন্তায় সমগ্রা ভাঁরতব্যাগী এক ভাব-বিপ্লব 
সকল দিকে প্রবল ছুনিবার গতিতে আবিভূত হইয়া পুরাতনকে 
ভাঙিয়! চুরিয়া বিদীর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতে উদ্ভত হইল। এই 
বিপুল উন্মত্ত নবজ্জাগরণের আন্দোলন ভূলক্রটি বিভ্ তর 
অন্তরালে ভারতীয় স্বগ্টিপ্রতিভা সমম্বয় ও পামগপ্রস্তের একটি 
পথ আবিষ্কার করিতেছিল। কিন্তু নব ভারতের বিদ্রোহী 
রাষ্ট্রচেতনা অন্যায় অত্যাচার শোষণ ও পরাধীনতার সহিত 
কখনো আপোশ করে নাই। প্রাচীন ভারতের বিচিত্র বলিষ্ঠ 
স্থষ্টিশক্তি শ্লান ও মৃতপ্রায় হইয়া গেলেও বিলুপ্ত হয় নাই £ 
ইউরোপের নুতন বেগবান ভাবাদর্শের সংঘাতে ইহা তড়িৎ 
স্পর্শের মন্তো চমকিয়া উঠিয়। দিকে দিকে আত্মাভিব্যক্তি 
ও আত্মপ্রতিষ্ঠার অভিযানে যাত্রা করিল। আধুনিক যুগে 
আমাদের শিল্প-সাহিত্য সমাজরাষ্ট্র শিক্ষাসংস্কৃতি বিভিন্ন বিচিত্র 
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চিন্তা ও কর্মক্ষেত্রে সে-জয়যাত্রা তার পদচিহ্ন রাখিয়! গিয়াছে । 
এক সর্বাঙ্গীন বিকাশের উন্মুক্ত প্রয়াস জীবনের সকল ক্ষেত্রে 
উদগ্র হইয়া দেখ] দিয়াছিল : এক বিপুল কর্মোন্ধম ভারতবধের 
জাতীয় জীবনকে দিশাহারা কবিয়া তুলিয়াছিল। ছুইটি বিভিন্ন 
আদর্শের সংস্কৃতি ও সভ্যতার সংঘাতে ভারতবাসীর জীবনে 
এক নূতন পরীক্ষা আরম্ত হইল। অবশ্য প্রধানত এই 
ভাববিপ্লব সমাজের উচ্চ ও মধ্যশ্রেণীর সংকীর্ণ সীমানায় 
আন্দোলিত হইয়াছিল । 

ইউরোপীয় সভ্যতার কর্মোন্াদন! ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি 
মধ্যযুগের আত্মবিস্মৃতির তন্দ্রাজড়িমা বিদীর্ণ করিয়া ভারতের 
্ষ্টিপ্রতিভা মুক্ত করিয়া দিল £ আধুনিক যুগের নবজাগ্রত 
ভারতবর্ষ রাজপথের চঞ্চল জনন্মোতে আসিয়! নিখিল বিশ্বের 
সহিত একটি নৃতন ভাবসম্পর্ক আবিষ্কার করিতে চাহিল। 
এই সচেতন প্রয়াসে শিক্ষিত মন আত্মপর দেশবিদেশ বাক্তিবিশ্ব 
অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ প্রাত)হিক সমস্তা ও চিরস্তনের কল্পনার 
প্রতি জাগ্রত হইয়া জীবন ও জগতের মধ্যে এক 
নৃতন সঙ্গতি ও সমন্বয় খুঁজিতে লাগিল। আধুনিক 
যুগের প্রারস্ত কাল হইতেই দেখা যায় ভারতবাসী 
শুধু নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাপারেই নয়, এহিক ও 
পাথ্থিব ব্যাপারেও অতিশয় আত্মসচেতন হুইয়া উঠিয়াছে। 
আধুনিক মানুষের চিন্তা ও আদর্শ আধ্যাত্মিক সমস্যা অপেক্ষা 
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এহিক বাস্তব জীবনকে কেন্দ্র করিয়া অধিক আন্দোলিও 
হইতে লাগিল £ নব যুগের পাশ্চাত্যশিক্ষায় শিক্ষিত ভারতবাসী 
রাষ্থ্বীয় সামাজিক অর্থনৈতিক আদর্শ ও কর্মপন্থা লইয়া; 
বিব্রত হইল, সাহিত্যেশিল্পে নূতন রূপসাধনায় ব্যাকুল হইয়া। 
উঠিল। উনবিংশ শতকের ধর্ম-আন্দোলন সামাজিক সংস্কার 
ও পুনর্গঠনের কাজে অভিব্যক্ত হইল। এঁহিক জীবনের 
প্রতি অনুরাগ ও কৌতুহল-_মধ্যযুগের প্রতিকূল পরিবেশে 
যাহা স্তব্ধ মুমূর্যু হইয়! পড়িয়াছিল-_ আধুনিক ভারতবর্ষের 
জীবনপরিবেশ ও দৃণ্টিভঙ্গিকে বদলাইয়া! দিল £ বিগত যুগের' 
জীবন-বিমুখীনতাব প্রতিবাদ দিকে দ্দিকে জাগ্রত হইল। 
বাস্তব জীবনের কঠিন কঠোর সমস্তার প্রতি বাঙ্গালী তথা 
ভারতবাসী আর উদাসীন থাকিতে পারিলনা ? প্রত্যক্ষ প্রাত্যহিক 
জীবনের জ্বলন্ত জীবন্ত সমস্তাগুলি তাহাদের প্রবলভাবে 
সজাগ ও ইহাদের প্রতিকারের ভাবনায় অবিরাম ব্যাকুল ও 
বিভ্রান্ত করিয়া তুলিল। অদৃশ্যলোকের অনাবিষ্কৃত রহস্তের 
পশ্চাতে কল্পনাকে উধাও করিয়া দিবার আগ্রহ একেবারে 
দূব হইল না বটে, তবু আধুনিক যুগের দৃষ্টি নামিয়া আসিল 
স্বর্গ হইতে মত্যে, দেবতারা! পদচ্যুত তইলেন এবং শ্্য 


দেউলে যে নূতন দেবতার প্রতিষ্ঠা হইল সে মত্যের মাটির 
প্রত্যক্ষ মানুষ । 


স্থখ-ছুঃখ আশা-নিরাশ। সখ্য-বিরোধ জন্ম-মৃত্যু ঘারা বিচিত্রিত, 
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নিয়ত প্রবহমান পরিবর্তনশীল জীবনের মহিমা ও গ্রানি আধুনিক 
সাহিত্য স্বীকার করিয়াছে। মানুষকে কেন্দ্র করিয়া কবিকল্পন! নূতন 
শিল্পন্যপ্তির প্রেরণায় উদ্বেল হইয়াছে । আধুনিক যগের সাহিত্য 
জীবন-ন্বীকৃতির সাহিত্য । আধুনিক যুগের আদি কালের 
কবি ঈশ্বরগুপ্ত হইতে আরন্ত করিয়া বতমান কাল পধন্ত 
সকল কবির শিল্পরচনার প্রেবণ! জীবনবতি £ আধুনিক সাহিতোর 
ভাববস্ত জীবন ও জগৎ। আধুনিক কবি মানব ও 
'মত্যজীবনকে উপেক্ষা কবে নাই £ ইহাব সৌন্দর্য ও বীভৎনতা 
মহত্ব ও হাঁনতা৷ এশ্বর্য ও দারিদ্র্য প্রাচুর্য ও রিক্তা তাহাকে 
বিক্ষু্ধ বিস্মিত ও ব্যথিত করিয়াছে । বিশ্বপ্রকৃতির ভিতর 
বাহিরের রহস্ত ও সৌন্দর্য ও আধুনিক কবিকে আকর্ষণ কবে। 
কিন্তু প্রকৃতি অপেক্ষা মানুষের জীবনই আধুনিক শিল্মীমনকে 
বেশী আলোড়িত করিয়াছে £ আধুনিক সাহিত্য মানবজীবনের 
আনন্দবেদনায় বিচিত্র । রবাক্জনাথের রোমান্টিক কৰিকল্পনা 
তার বিশ্বপ্রীতি ও মানবতাকে মিষ্টিক ভাবছ্যাতিতে ভান্বর 
করিয়া তুলিয়াছে। ইংরেজ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের মতো 
রবীন্দ্রনাথও জীবনের বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্য ও মিলনের অস্তিত্ব 
কল্পন। করিয়। উল্লসিত ও নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 
মানবতাবোঁধ একদিকে বস্তবিশ্বের রূপ-রস-সমৃদ্ধ হইয়া মান্ষের 
বিচিত্র জীবন প্রকাশে কৌতুহল ও আগ্রহে চিরচঞ্চল, অন্যদিকে 
অসীম ভাবলোকের অনন্তবিস্তার আকাশপারে ইন্দ্রধনুর 
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বর্ণসমারোহ দিয়া মন্ত্য-জীবনকে নিড়াইয়া তুলিতে ব্য11 
কল্পন৷ দিয়া কবি জানা-অজান৷ ছ্যলোক-ভূলোকের ভিতর 
মিলন-সেতু স্থাপন করিতে চাহিয়াছেন। বৈষ্ণব কবিদের 
গাথা প্রেম-উপভারের মতো! রবীন্দ্রনাথেন মানবস্সীতির গান ও 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার বৈকুষ্ঠেব পথে 1 
আমাদেরি কুটীর-কাননে 

ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতাচরণে, 

কেহ রাখে প্রিয়জন তরে-_-তাহে তার 

নাহি অসন্তোষ। এই প্রেমগীতিহার 

গাঁথ। ভয় নর-নারী মিলন মেলায়, 

কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলায় । 

দেবতাবে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 

প্রিয়জনে__প্রিয়জনে যাহ। দিতে পাই 

তাই দিই দ্েবতারে ; আর পাব কোথা ? 

দেবতারে প্রিয় কৰি, প্রিয়েরে দেবত৷ । 

_ বৈঝুব কবিতা 
মানবতাবোধনিবিড় আধুনিক বাংলা কাব্য নারী-অহ্নায় মধুর 
ও মোলায়েম হইয়া আছে। আধুনিক বাঙালী কৰি নারীর 
সামাজিক ছুঃখ ও ছুর্গীতি দেখিয়া ব্যথিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া অস্তরের 
অকৃত্রিম সহানুভূতি ঢালিয়! দিয়াছে ; নারীর দেহের রূপসুষমা 
ও হৃদয়ের প্রেম পুরুষ কবির কল্পনাকে মুগ্ধ ও ছুরস্ত করিয়াছে । 
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আধুনিক যুগে আমাদের দেশে নর-নারীর বিকৃত সম্পর্কের 
জড়তা ও অস্বাভাবিকতা৷ কিছুটা কাটিয়া যাওয়াতে শিক্ষিত 
বাঙালী সহজভাবে মেয়েদের মুখের দিকে চাহিতে পারিয়াছে । 
নারীকে ভারতবর্ষ কখনো দেবতা-রূপে কল্পন! করিয়া পূজা করিয়া' 
মাথায় তুলিয়াছে, কখনো! পুরুষের দাসী-বূপে ভাবিয়৷ সতীত্ব ও 
পাতিব্রত্যের মহিমা! কীর্তন করিয়াছে । এই ছুই মনোভাবের 
কোনোটাই সুস্থ বলিষ্ঠ চিস্তার পরিচায়ক নয়। আধুনিক 
বোমান্টিক কবিবা কল্পনার মাধুর্য ও সৌন্দর্য দিয়া রক্ত-মাংসের 
বাস্তব নারী-জীবনকে ভাবান্ৃভৃতির জ্যোৎস্সাধারায় ন্নিগ্ধোজ্জবল 
করিয়া তুলিয়াছে। মুগ্ধ কবির দৃষ্টিতে নাবীব বাস্তব রূপ 
কল্পনায় মধুর মোলায়েম হইয়া উঠে। প্রতিদিনের পরিচিত 
নারী ভাবানুভূতির উষ্ণ স্পর্শে কল্পলোৌকের উর্বশী হইয়! দেখ! 
দেয়। নারী শুধু মানবী নয়, সে মানসীও | 


শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি নারী। 

পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য সঞ্চারি 

আপন অন্তর হতে । % ** %% 

লজ্জ। দিয়ে সজ্জ! দিয়ে দিয়ে আবরণ, 

তোমারে ছুর্লভ করি করেছে গোপন । 

পরেছে তোমার "পরে প্রদীপ্ত বাসনা 

অধধেক মানবী তুমি, অঞ্ধেক কল্পনা । --মানসী' 


৪৮ 


রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদা নাট্যকাব্যে পুরুষের সহিত নারীর সাম্য ও 
সমানাধিকার দাবী করিয়াছেন ঃ পুরুষ ও নারী বস্ধুত্বের 
সমপর্যায়ে আসিলেই পৌরুষ ও নারীত্ব সার্থক হইয়া উঠে। 
চিত্রাঙ্গদা দেবী হইতেও চায় না; দাসী হইতেও তার উৎসাহ 
নাই । সেচায় অজুরনের সহচবী হইতে ঃ স্থখে-ছুঃখে সংকটের 
পথে তার চিন্তার সমভাগী হইতে । 

দেবী নতি, নহি আমি সামান্যা রমণী । 

পূজা করি রাখিবে মাথায় সেও আমি 

নই; অবহেল। করি পুষিয়া রাখিবে 

পিছে, সেও আমি নহি । যদি পার্শখে রাখ 

মোরে সংকটের পথে, ছুরূহ চিন্তার 

যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 

কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে 

যদ্দি স্থখেছঃখে মোরে কর সহচরী, 


আমাব পাইবে তবে পরিচয় | 
- চিজ্রাজদ। 


রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনা এখানেও থামিয়া যায় নাই! তিনি 
নারীকে আপনার স্বাধীন মুক্ত শক্তি ও মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। ভিক্ষা চাহিয়া পরপ্রত্যাশী হইয়া নারী পুরুষের 
অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া তাব সুখ-ছুঃখের অংশ গ্রহণ 
করিতে আর চায় না। আপনার শক্তির উৎস নারী আবিষ্ষার 
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ব্বীল্্রনাথ 


করিয়া আত্মবিশ্বাসী ঃ স্বকীয় মাধূর্যপ্রেম শক্তি ও দৃঢ়তা দিয়া 
আপনার ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত করিতে আধুনিক যুগের নারী উৎসুক । 
পরমুখাপেক্ষী হইয়৷ সে আর থাকিতে রাজী নয় £ জীবনসংগ্রামে 
সে আপন সৌভাগ্যের পথ নিজেই খুঁজিয়া লইতে চায়। নারী 
আর পুরুষের ছায়ার অনুগামী হইতে চায় না ঃ পুরুষই নারীর 
প্রেম ও শক্তির মর্যাদা ও মহিমা! অনুভব করিয়া তাহাকে 
বরমাল্য দান করিয়৷ কৃতার্থ হইবে। 


নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার 
হে বিধাতা । 
নত করি মাথা 
পথপ্রাস্তে কেন রব জাগি 
ক্লান্ত ধের্ষ প্রত্যাশার পূরণের লাগি 
দৈবাগত দিনে । 


যাবন! বাসরকক্ষে বধুবেশে বাজায়ে কি্কিনী- 
আমারে প্রেমের বীর্ষে করে। অশঙ্কিনী। 
বীরহস্তে বরমাল্য লব একদিন, 
সেলগ্রকি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণ দীপ্তি গোধূলিতে। 
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ব্ববীন্দ্রনাথ 


কভু তারে দিবন ভূলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনতা। 
বিনম্র দীনতা 
সম্মানের যোগ্য নহে তার_ 
ফেলে দেব আচ্ছাদন ছুবল লজ্জার । 


কবিকল্পন1 বিচিত্র মানবজীবনকে এক ভাবসঙ্গতি ও এঁক্যমিলনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া আশ্বস্ত ও আনন্দিত হইয়াছে £ বিপুলবিচিত্র 
বিশ্বপ্রকৃতিকেও কবি ভাব ও কল্পনার সঙ্গতি ও সামগ্রস্য দিয়া 
রসাবিষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। প্রকৃতির বিভিন্ন বস্তবূপকে কবি 
উপেক্ষা তো! করেনই নাই, বরং ইহার বর্ণগন্ধ কবির রসচিত্তকে 
উদ্বেল উল্লসিত করিয়াছে; ইংরেজ কবি কীটসের মতো 
বিশ্বপ্রকৃতির রূপরস সকল ইন্জ্রিয় অনুভূতি দিয়া তিনি 
সর্বাস্তকরণে উপলদ্ধি ও উপভোগ করিয়াছেন; আবার 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতো! ইহার এক ভাবরূপ কল্পন1 করিয়। 
বৈচিত্র্যের অন্তরালে এঁক্য অনুভব করিয়। দিশাহার! ইন্দ্রিয় 
কামনাকে স্থিরস্তন্ধ করিয়াছেন। প্রকৃতির দৃশ্যগানগন্ধে উতল 
কবিচিত্ত ভাব-বিলাসে বিধুর বিভোর হইয়া উঠে। বন্ত- 
বিশ্বের বর্ণসঙ্গীত ভোগ করিয়া কবির রসচেতন! তৃপ্ত হইতে 
পারে নাই ঃ সর্বপরিব্যাপ্ত বিশ্ব-প্রাণের কল্পনা করিয়া কৰি 
নিশ্চিন্ত হইলেন। ধূপ কবিকে আকর্ষণ করে, গন্ধ তাকে 


৫১ 


ল্লবীন্দ্রনাথ 


মুখ্ধ করে; ছন্দে শুধু কবিমন সম্পুর্ণ তৃপ্ত হইতে পারে না; 
সে চায় সুরের মধুর স্পর্শ ; রূপ কবির কামনাকে জাগ্রত করে, 
ইক্ড্রিয়কে স্ুধাময় করিয়া দেয়; কিন্তু ভাবহীন রূপ রবীন্দ্রনাথের 
রসচিত্তকে আশ্বস্ত করিতে পারে না। বহিধিশ্বের বিচিত্র 
রূপসমারোহ ও অজজ্র বস্তবৈভব কবিকে মোহিত করিলেও 
কল্পন! দিয়া কবি ইন্নাদের ভাবসম্পদ উদ্ঘাটিত না করিয়! 


শান্তি পান নাই। মানবজীবন ও বিশ্বপ্রকৃতির এই দ্বেত 
রূপের কোনো একটাকে কবি একান্ত একমাত্র সত্য বলিয়া 
মনে করেন না; ইহাদের প্রত্যেকটির স্বতন্ত্র স্বকীয় মর্যাদা 
স্বীকার করিয়া কবি ইহাদের সম্মিলিত সুষমা ও সমবায়ের 
সম্পূর্ণতা কল্পনা করিয়াছেন। ইহার স্বতন্ত্র হইলেও ইহারা 
কবির ভাবলোকে এক অখণ্ড সম্পর্কে সংপক্ত ও সংযুক্ত । 
রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কবিকল্পনা বিচিত্র জীবনপ্রকাশ ও 
অজভ্র রূপাভিব্যক্তিকে অনুভূতির এক্যন্থত্রে এক সিগ্রিক 
রুসচেতনায় উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিয়াছে । বৈচিত্র্যের 
অন্তর্বতী সবাঙ্গীন এক মহাসঙ্গতি ও সম্পূর্ণতা সমগ্র বিশ্বে 
ওতপ্রোত হইয়া আছে বলিয়। কবি কল্পনা করিয়াছেন। 
ধূপ ও গন্ধ ছন্দ.ও নুর রূপ ও ভাব সীমা ও অসীম মিলিয়াই 
কবির কল্পলোক সম্পূর্ণ । এট দার্শনিক তত্বটি নৃতনও নয়, 
মৌলিকও নয়ঃ হিমালয়ের মতো ইহা প্রাচীন ; প্রাচীন 
ও আধুনিক যুগে সকল দেশের মিগ্িক কবি ও দার্শনিক 
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রবীল্ত্রনাধ 


এই সহজ সাধারণ বিশ্বাস পোষণ করিয়া জীবনের বিভ্রাপ্তকারী 
জটিল বৈচিত্র্য ও বিরোধের মধ্যে একটা সঙ্গতি ও 
সামঞ্জস্য আনিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া গ্রিয়াছেন। জীবনে 
বৈচিত্রা ও জটিলত৷ বাড়িয়াই চলিয়াছে ; বিরোধ সংঘাত 
কমে নাই। তবু রোমান্টিক কবিরা দেশে দেশে জগতে ও 
জীবনে এক মধুর সঙ্গতি ও মিলের কল্পনা! করিয়৷ উল্লসিত 
হইয়া উঠিয়াছেন। এই অতি পরিচিত সহজ বিশ্বাস ও 
সাধারণ তত্বকে রবীন্দ্রনাথ লিরিক সঙ্গীতে ও স্ুুষমায় কবিতায় 
ব্যক্ত করিয়াছেন ঃ প্রকৃতি বিষয়ক কবিতাগুলি রবীন্দ্রনাথের 
শ্রেষ্ট কবিতাগুলির অন্যতম । 

রবীন্দ্রকাব্যে প্রকৃতি মানবজীবনের প্রাণহীন পটভূমিকা মাত্র 
নয় £ প্রকৃতির সহিত কবির একটি গভীর ভাবের আত্মীয়তা 
আছে; মানুষের সহিত বিশ্বের নাড়ীর টান রহিয়াছে। 
বিশ্বজীবনের সহিত কবির ব্যক্তিগত জীবনের একটি নিবিড় 
ভাবসম্পর্ক আছে ঃ মানুষের প্রাণ বিশ্বের মহাপ্রাণধারায় নিত্য 
সঞ্তীবিত হইয়। উঠিতেছে; মানুষ বিশ্বপ্রাণের অবিচ্ছিন্ন 
প্রকাশ । প্রকৃতিকে ভালোবাসিবার জন্য ওয়ার্ডসওয়ার্থের 
মতো রবীন্দ্রনাথ কোনো নৈতিক পরামর্শ পাঠকদের দেন 
নাই; নিজের ভাব ও শিল্পীজীবনে প্রকৃতির গভীর সবাঙ্গীন 
প্রভাব সর্বাস্তকরণে তিনি স্বীকার করিয়াছেন। প্রকৃতির 
একটি নিজন্ব সত্ব স্বকীয় ব্যক্তিত্ব কবি স্বীকার করেন £ 
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বিশ্বপ্রকৃতি আপন সুখছুঃখ ঘরকল্না লইয়া! দিনরাত্রি ভরিয়! 
তুলে; তারে! একটা বিশিষ্ট প্রকাশভঙ্গি জীবনধার! রহিয়াছে । 
আমাদের ঘরের আশেপাশে চারিদিকে প্রকৃতির বিচিত্র 
জীবনপ্রবাহ অব্যাহত ধারায় চলে £ সে একট৷ স্বতন্ত্র স্বাধীন 
নিত্য জীবনপ্রকাশ ; অজত্র অপরূপ কাজে ভরিয়৷ উঠে 
প্রকৃতিলক্ষীর দিনরাত্রির অব্যাহত প্রহরগুলি। প্রকৃতির 
স্বাধীন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া রবীন্দ্রনাথ ইহার সহিত 
প্রেমের এক রসসম্পর্ক গড়িয়া তুলেন । কখনো তার রূপ-রস- 
শব্দগন্ধ উপলব্ধি করিয়া কবির ইন্দ্রিয়ানুভূতি মুগ্ধব্যাকুল 
কস্তরী মৃগের মতো দিশাহার! হইয়। পড়ে, কখনে। প্রকৃতির 
অদৃশ্য অন্তঃপুরে কবিকল্পনা মিষ্টিক লৌন্দর্যের অভিসারে 
বাহির হইয়া যায়। কখনো কবি শিল্পীর চোখে দেখেন 
পৃথিবীকে, কখনো দার্শনিকের। তবু এই ছুই ভঙ্গি তার 
সমগ্র মানসলোকে অবিচ্ছিন্ন ওতপ্রোত হুইয়াই রহিয়াছে £ 
একটি সমগ্র রসচিত্ত জীবন ও জগৎকে ভোগ করে বিশ্লেষণ 
করে দেখে ও ব্যাখ্যা করে। এই ছুইটি মনোভঙ্গি পরস্পর 
অবিচ্ছিন্ন অখণ্ড হইয়া কবির রসচিত্তকে জাগ্রত করে £ কবি 
ও দার্শনিক একই ব্যক্তিমানসের ছেত বিভূতি। মিল ও 
সঙ্গতির অনুভূতি যে কবিকে আশ্বস্ত করে তার নিকট 
আপনার চিন্তা যুক্তি ভাব ও অনুভূতির ভিতরও বিরোধ 
বিচ্ছেদ নাই; বিশ্বজীবনে ও ব্যক্তিগত জীবনে বৈচিত্র্য 
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ও পার্থক্যের অন্তরালে সে এক বিপুল অসীম রহস্যময় 
ভাবসঙ্গতি অনুভব করিয়া থাকে। কিন্তু কাব্যে তত্ব অপেক্ষা 
রসের আবেদন বেশী : রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যে মিষ্টিক অনুভূতি 
শিল্পরস ও রোমাণ্টিক কল্পনাকে গভীর করিয়া তুলিয়াছে । ৃ 
ভারতের বিরাট বিশাল বন্যাপ্রকৃতির ভয় ও বিম্ময় জাগানো 
রহস্তময়রূপ কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে। ইউরোপের ছিমছাম 
সংকীর্ণ প্রকৃতি যেন তার নিজন্ব আদিম মহিম। হারাইয়। 
নিতান্তই মানুষের করায়ত্ত হইয়া পড়িয়াছে; আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক যুগের শিল্পসভ্যতা ইউরোপের প্রকৃতিকে জয় 
করিয়া তার সকল রহস্ত ভয় ও বিশ্ময় জাগানো গৌরব নষ্ট 
করিয়া দিয়াছে ১ প্রকৃতি মানুষের যেন অতিপরিচিত শুঙ্খলিত 
ক্রীতদাস ; বিজয়ী বৈজ্ঞানিক মান্ুষ প্রকৃতিকে বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছে। এশিয়ার প্রকৃতি তার আদিম অকৃত্রিম রহস্য ও 
বিশালতা এখনো হারায় নাই। তার মেঘচুশ্বী পৰত দিগন্ত- 
বিস্তার প্রান্তর শ্বাপদসংকুল গভীর বৃহৎ অরণ্যাণী সুদীর্ঘ 
বিসপিল আয়তবিস্তার নদনদী আমাদের মনে ভয় ও বিস্ময় 
জাগাইয়া রাখে । এশিয়ার বিপুল বিরাট বিচিত্র প্রকৃতি 
তার আদিম নৈসগিক রহমতে আজে! রোমাঞ্চিত। এশিয়ার 
প্রকৃতিকে মানুষ বন্দী করিতে পারে নাই £ মানুষই প্রকৃতির 
ভয়সমাকীর্ণ রহস্তশালায় বন্দী হইয়া আছে। বিজ্ঞানের জয়যাত্র! 
এখনো! এশিয়ার বিরাট প্রকৃতির সকল গোপন রহস্ উদঘাটিত 
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করিতে পায়ে নাই। এখনো আমরা প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
জীবনধারাকে আকড়াইয়া ঝ.্লিতেছি £ আমাদের বিশ্বপ্রকতিও 
তার প্রাচীন মহিমায় এখনো আমাদের শিশুমনকে ভয়ে 
রহস্তবোধে ব্যাকুল ও উদ্বেল করে। আমাদের কবির ভালো! 
লাগে এই রহস্যময় আধো জ্ানাশোনা মিকটের হইয়াও 
দুরের প্রাচীন বিপুল প্রকৃতির নিসর্গলীল! ৷ বলুহ্ধরা কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ যে সর্বান্ৃভৃতি বিশ্ববোধ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
ইউরোপের প্রকৃতি ও মানুষের উল্লেখ নাই, আছে শুধু 
সুপ্রাচীন এশিয়ার বিভিন্ন প্রাচীন জাতি ও প্রকৃতির জীবন- 
ধারায় আপনাকে প্রসারিত করিয়া দিবার একান্ত ব্যগ্র 
কামনা । প্রাচীন এশিয়ার রহস্তময় বিশালবিচিত্র বন্যা প্রকৃতিই 
কবির মনে অসীম বিশ্ববোধের প্রেরণ! জাগাইয়াছে। ইউরোপের 
অতিপরিচিত প্রকৃতি তাহা! পারিত না । আমাদের নিবক 
প্রক্কাতির নিস্তব্ধ নীরবতায় যেন সুদূর অভীত মুখর হইয়া 
উঠে £ আমাদের মানসলোকে আমরা বর্তমান অপেক্ষা! প্রাচীন 
ও মধ্যযুগে বেশী জাগ্রত হইয়! রহিয়াছি ; ভাবলোকে আমর! 
আধুনিক হইলেও চিন্তা ও যুক্তির ব্যাপারে প্রাচীন যুগের 
মানত ও মাহুলির মায়া এখনো কাটাইয়া! উঠিতে পারি নাই। 
গঙ্গাযমুনা বিন্ধ্যহিমালয় এদেশের মাঠপ্রাস্তর যেন প্রাচীন ভারতের 
প্রতীক ; আমাদের জাগ্রত বর্তমানকে ঘিরিয়া তারা যেন 
অতীতের কাহিনী কানে কানে বলিয়া যায়। 
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বিভিন্ন খতুতে প্রকৃতির বিচিত্র রূপরঙের বর্ণনা! কবির কাবো 
পাই। প্রকৃতির রুদ্রভৈরব শাস্তনুন্দর এই ছুই বিভিন্ন 
প্রকাশের বিচিত্র রূপ আকিলেও রবীন্দ্রনাথের রসচিত্ত ,ও 
মিষ্টিক চিন্তা শান্ত স্থির নিসর্গের গভীর নীরবত! অনুভব 
করিতেই ব্যগ্রর। বর্ধাবসম্ত শরতে প্রকৃতির বিচিত্র রূপসমারোহ 
কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে £ প্রকৃতির ন্ুখছুঃখ আনন্দবেদনা 
খতুপরিক্রমায় প্রম্পপল্পবে আকাশে আলোতে বর্ণেগন্ধে যখন 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তখন কবির মনে তার সাড়৷ স্বতঃন্্ 
অনুভূতি জাগাইয়াছে। প্রকৃতির রূপসজ্জা সকল খতুতে 
কবির বাঁশী কাড়িয়া লইয়।৷ নিজের সুরঝংকার বাজাইয়া 
তুলিয়া্ছে। আকাশ তাহাকে আকুলিয়৷ ধরে, ফুল তাহাকে 
ঘিরিয়া বসে, জ্যো্ন্সাপ্রবাহ তার শিরায় শিরায় আনন্দের 
'জোয়ার ডাকিয়া আনে; কুস্থমকাননে বিভোরের মতো কবি 
ঘ্ুরিয়। বেড়ান। কিন্তু এই মুতিতোতে কবি ভাসিয়া চলিতে 
বেশীক্ষণ পারেন না; তার মন অতৃপ্তি ও পিপাসায় কাতর 
হইয়া গভীর কোনে অনুভূতি লাভ করিতে ব্যাকুল হইয়া 
উঠে। প্রকৃতির ধ্যানময় স্থির শান্ত নির্জন নীরবত৷ কবির 
চঞ্চল মনকে ভাবনিবিষ্ট করিয়৷ দেয়। কবিকল্পনা ভাবলোকের 
অদৃশ্য অসীম আকাশতলে সঞ্চরণ করিতে ব্যগ্র। প্রকৃতির 
নির্জন পরিবেশ কল্পলোকের নিদ্রিত রাজপুরীর সিংহতোরণ 
উন্মুক্ত করিয়া দেয়। রূপকথার রাজপুত্রের মতো! কবির 
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নিঃসঙ্গ কল্পনা সুপ্ত প্রাসাদের সাতমহল প্রদক্ষিণ করিয়৷ 
নিঃশবে রাজকন্যার মণিহর্ম্যের সন্ধানে বাহির হইতে চায়। 
রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কল্পনা নির্জন প্রকৃতির প্রশান্ত নীরবতায় 
বিশ্বগ্রাণের সহিত আপনার যোগন্থত্র আবিষ্কার করে £ দেশ 
কালের সীমাহীন অসীম নীরবতায় কবি যেন বিশ্বের চিরন্তন 
পরিচয় লাভ করেন ; নির্জনতালোভী কবিচিত্ত কল্পন৷ দিয়া 
দেশকালের বন্ধন ছিন্ন করিয়া সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতিতে এক 
মহাজীবনের স্পন্দন অন্থুভব করিতে চায় ঃ এই সর্বানভৃতি 
কবির কল্পনাবিলাম। কবি নগর অপেক্ষা ভালোবাসেন 
পল্লীপ্রকৃতি ; কারণ সহরে প্রকৃতির ঘনিষ্ঠ সঙ্গ মানুষ পায়না ; 
গ্রামে মানুষের চেয়ে প্রকৃতির আধিপত্য বেশী; তাছাড়া 
নগরপ্রকৃতি রুক্ষরূট্ কর্মকলরবমুখর, পল্লীপ্রকৃতি মধুরমেহ্র 
শান্তুশীতল মৌন নীরব। রবীন্দ্রনাথের কবি কল্পনা 
পল্লীপ্রকৃতির শান্তমধুর পরিবেশেই আত্মতৃপ্থি লাভ করিতে 
পারে। সহরে প্রকৃতি যেন স্বকীয় মরধাদা হারাইয়! 
শ্রীসমারোহহীম বৈধব্য ধারণ করিয়াছে । এখানে কবিকল্পনা 
রসেব প্রেরণা লাভ করে না; উদার পথঘাট খোলা ধুধু মাঠ 
খ্যামল তালবন দিঘির কালোজল পাখীর গান বনের ছায়া! 
বাশবনের মাথায় বাঁক চাদ কবিকে কল্পলোকের “রব্বিহীন 
মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে' লইয়া যাইতে পারে । 

প্রকৃতির ভীমকান্ত প্রকাশ ঝড়ের রুদ্র নৃত্যের প্রলয় ঝংকার 
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সমূদ্রেতরঙ্গের উদাত্ত নির্ধোষ রবীন্দ্রনাথ শুনিয়াছেন সত্য, কিন্ত 
তার জীবনদর্শন ও কল্পনার লিরিক সুষমা ঝড়ঝঞ্চার ছুরবার 
হুর্জয়তাকে মোলায়েম মন্থণ করিয়া তুলিয়াছে, সমুদ্রের .ক্রুদ্ধ 
বিক্ষোভকে মোহন মধুর করিয়াছে । রবীন্দ্রকাব্যে ঝড় পূর্ব বঙ্গের 
সমুদ্র অরণ্য মস্থনকারী ছুরস্ত উন্মত্ত মৃত্যু ও ধ্বংসের আকম্মিক 
ছুবিনীত আবির্ভাব সাইক্লোন নয, সে মেঘমন্ট্রিত বিদ্যুৎ 
চমকিত পশ্চিম বাংলার অন্ধকারাচ্ছন্ন আকাশতলে নির্জন 
প্রসারিত প্রাস্তরে শালবনে খেয়ালী হাওয়ার চপল নৃত্য- 
হিন্দোল মাত্র। কালবৈশাখী যেন আপনার প্রাকৃতিক ভয়াবহ 
দানবীয় শক্তি এ্রশ্বর্যসমারোহ হারাইয়া কবির কাব্যে মধুর 
মোহময় সহনীয় হইয়া উঠিয়াছে। এই ঝড়ে ভুর্জয় চপলতা 
আছে, কিন্তু ইহাতে বজ্রপাত নাই, ইহাতে বিক্ষোভ আছে, কিন্তু 
ইহা উদ্ভ্রান্ত করে না, ইহা! ব্যাকুল করে কিন্তু ভয় জাগায় না। 
ঝবড়কেও রবীন্দ্রনাথ আপনার রোমান্টিক কল্পন৷ দিয়া বেশ 
লিরিকাল করিয়৷ তুলিয়াছেন। প্রকৃতি ও জীবনে যা কিছু বন্ধুর 
বাবধান অসমান বৈপরীত্য রহিয়াছে কবি তাহাদের কল্পন! দিয়। 
মস্থণ মধুর করিয়া ভাবলোকের সঙ্গতি সুষমায় মোলায়েম 
মেতুর করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন ৷ কিন্তু বাস্তব জীবন কল্পলোকের 
মতো সুন্দর শাস্তও নয়, মন্থণ সঙ্গতি মিলে মধুর হইয়াও উঠে 
নাই। কবির রোমান্টিক কল্পনার লিরিকলাবণ্য প্রকৃতির 
ভীম ভৈরব প্রকাশকেও মধুর ও মোহময় করিয়া প্রকাশ 
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করিয়াছে ৷ পূর্বকল্লিত এক পরিচিত ও দার্শনিক তত্ব দিয়া 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনা প্রকৃতি ও জীবনের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ 
করিয়াছে £ জীবন ও বিশ্বগুকৃতির সকল বৈচিত্র্য বিপরীত 
বৈশিষ্ট্য বিভিন্নতা ও পার্থক্যের ভিতর কবি একটি ভাবসঙ্গতি 
ও সুষমা অনুভব করেন। কবির রোমান্টিক কল্পনা এক 
সর্বাঙ্গীন বিশ্বব্যাপী মিল ও ভাবের এঁক্য দেখিয়া উল্লসিত হইতে 
চাহে । জগতে ও প্রকৃতিতে প্রাত্যহিক জীবনের বাস্তব পরিবেশে 
কবি যাহা সম্পূর্ণ দেখিতে পান নাই, কল্পনা দিয়া জীবনের 
এই অভাব অসম্পূর্ণতা ভরিয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। জীবনে 
যাহা নাই, কল্পনায় তাহাকেই কবি কামনা করিলেন । বাস্তব 
জীবনে অভাব অসঙ্গতি ও অসামঞ্রস্ত এমন' বাপক ও তীত্র 
হইয়া! উঠিয়াছে যে কবির রোমান্টিক কল্পনার এই মিলসঙ্গতির 
ভাবাদর্শ পাঠকমনকে আশ্বস্ত করিতে পারে না। 

সকল খতুর গান কবিতা রবীন্দ্রকাব্যে মিলিবে ঃ বর্ষা বসম্তু ও 
শরৎ সম্পর্কে তার রচিত গান অনেক। ইহার কারণ আছে। 
রবীন্দ্রনাথের রসচিত্ত একদিকে এই সকল খতৃতে বিশ্ব-প্রকৃতিব 
রূপ-রস-বর্ণ-গন্ধ পরিপূর্নরপে ভোগ করিবার সুযোগ পায়, 
অন্যদিকে কবির দার্শনিক ও রোমান্টিক কল্পনা ভাবলোকে বিহার 
করিবার উপযুক্ত বন্ত্পরিবেশ খুঁজিয়া পাইয়াছে। বার 
মেঘাড়ম্বর ও বারিধারাসিক্ত স্সিখ্বশ্যামল বসথঙ্ধরায় অবিশ্রান্ত 
বৃষ্টিপতন বিছ্যাদ্দীপ্ত বজ্ঞধ্বনির উদাত্ত সঙ্গীত সমারোহ কবিমনকে 
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শুধু বিশ্ব-প্রকৃতির খতুরূপের ঘনঘটায় আকুল করে না, তাহাকে 
“বিরহের ত্বর্গলোক কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে" লইয়! 
যায় যেখানে “মণিহম্যে অসীম সম্পদে নিমগনা কাদিতেছে 
একাকিনী বিরহ-বেদনা ।, বর্ধার শীতল শ্ঠামল সমারোহে 
কবিকল্পনাকে অনস্ত সৌন্দর্যলোকে অভিসারে লইয়। যায়। 
পুষ্পিত বসস্তে বন্ধনহীন উন্মত্ত অধীর ফাল্গুনদিনে যখন উড়ায়ে 
চঞ্চলপাখা পুষ্পরেণুগন্ধমাখা দক্ষিণসমীর সহসা আসিয়া ত্বরা” 
যৌবনের রাগে ধরাকে রাঙাইয়! দেয় তখন উতলা প্রাণে হৃদয় 
মগন গানে” কবি “কত কথ! পুষ্পপ্রায় বিকশি তুলিতে চায় 
কত অনুরাগে বসস্তের স্থুরভিত দিনগুলি কবিকল্পনাকে 
মাধবীন্বপ্নে চঞ্চল বিভোর করিয়, রাখে । বর্ষায় কবিমন মিষ্টিক 
হইয়! উঠে £ বসন্তে চঞ্চল ভ্রমরের মতো কুম্থুমিত প্রকৃতির 
যৌবননুধ। আহরণ করিতে ব্যাকুল। বসন্ত কামনাকে উদৃত্রান্ত 
উন্মনা করিয়া দেয় £ বর্ষা কবিমনকে কামনার মোক্ষধামের পথে 
লইয়া যায়। শরতের শাস্ত-নীরব স্গিষ্কোজ্জল রৌদ্রমেঘের 
আল্পনায় সাজানো দিনগুলি কবির মনকে মধুর বেদনায় উদাস 
করিয়া দেয়। প্রকৃতির রূপসজ্জা এই্বরসমারোহ কবিকে মুগ 
করে; ভাবের রহস্যলোকে কল্পনাকে উধাও করিয়৷ দিতেও 
কবির ব্যাকুলতা। কম নয়। কবির রসচিত্ত নিত্য রূপে ও ভাবে 
যাওয়া-আসা করিতেছে £ এই রসাভিসার রোমান্টিক কবিকল্পনার 
প্রধান লীলা । বিশ্বপ্রকৃত্তির অন্তরালে এক অজানা অদৃশ্য 
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রহস্তের কল্পনা করিয়া কবিমন আনন্দিত হয়। কল্পনা 
দিয়া কবি প্রকৃতিকে নূতন আভরণে স্থপ্টি করেন : কাব্যে গানে 
যে প্রকৃতির সহিত আমাদের দেখা হয় সে প্রকৃতি ঠিক আমাদের 
অতিপরিচিত প্রাতাহিক প্রত্যক্ষ পরিবেশের আকাশ মালে! 
পুষ্পপল্লব নদীনির্ঝর নয়; ইহারা যেন কল্পনার রসে-রূপে 
বর্ণে-গন্ধে সঙ্জিত-ম্থুরভিত ভাবলোকের ভাত্বর প্রতিমাগুলি 
উৎসবের দিনে এশ্বযসমারোহের দীপ্তি ছড়াইয়! মিছিল করিয়া 
চলে। বিভিন্ন খতৃতে কবিমনে যে বিচিত্র অনুভূতির উদয় হয় 
তার প্রেরণা আসে গভীর সৌন্দর্যের রসবোধ ও রহস্যাবেশ 
হইতে । প্রকৃতির একটি স্বতন্ত্র স্বকীয় জীবনসত্বা ও ব্যক্তিত্ব 
কবির রসচিত্ত সহজে মানিয়া লইয়াছে, আমাদের প্রতিবেশী 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত কবির একটি রসসম্পর্ক রহিয়াছে ; কিন্তু 
প্রকৃতির চালচলন জীবনধারার সকল গোপন রহস্য কবির জানা 
নাই, ইহাতে কবির ছুঃখও নাই । বরং এই অজানা অস্পষ্ট রহস্য 
প্রকৃতিকে কবিকল্পনায় আরো লোভনীয় মোহময় করিয়া তুলে। 
বিশ্বপ্রকৃতির বিপুল বিরাট বৈচিত্র্যময় জীবনের অজ্ঞাত অদৃশ্য 
রহস্ত কবির রোমান্টিক কল্পনাকে উদ্ধদ্ধ করে £ যাহা অজান। 
অস্পষ্ট অদৃশ্য ও অজ্ঞাত যাহ শুধু আকুষ্ট করে অথচ ধরা 
দেয় না, যাহা বাসনা জাগায় কিন্ত আমাদের মনকে চির-অতৃপ্ত 
রাখিয়া যায়, যাহ। যাযাবর বন্তহাসের মতো পথের বাঁকে 
ক্ষণিকের জন্য দেখা দিয়া আর্মাদের সকল কৌতুহল ও আগ্রহকে 
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জাগাইয়া দিতে ছুটিয়া পলাইয়! যায়, দেই রহুস্থান্ুভৃতি 
রোমান্টিক কল্পনা ও কাব্যের সঞ্জীবনী স্ুধা। একটি গভীর 
বেদনার করুণ সুর বেহাগরাগে রোমার্টিক কাব্য ও গানকে 
ব্যথিত করিয়া তুলে। বেদনার আনন্দবিলাস আধুনিক 
রোমান্টিক সাহিত্যের একটি সাধারণ বিশেষত । সাম্য 
স্বাধীনতাহীন জীবন পরিবেশে মনুষ্যত্বের অনিবাধ ব্যর্থতার 
সকরুণ ক্রন্দনকে সহনীয় করিয়া তুলিবার ইহা সাহিত্যিক 
নিক্ষল প্রয়াস। জীবনে ও প্রকৃতিতে যা কিছু সুন্দর ও মধুর 
মন্থণ ও কোমল রবীন্দ্রনাথের লিরিক শিল্প ও রোমান্টিক কল্পনা 
তাহাকেই সন্ধান করিয়া ফিরে। কল্পনা দিয়া কবি জীবন ও 
জগতকে রসায়িত মধুর করিয়া! তুলিয়াছেন। 

দেহের রূপ প্রকৃতির শব্গগন্ধব্ণবিলাস কখনো! কবি উপেক্ষ। 
করেন নাইঃ কীটসের মতো বস্তুবিশ্বের বিচিত্র রূপরঙের 
এশ্বর্যসমারোহ কবির ইন্দরিয়ান্ুভৃতিকে উষ্ণ ও উজ্জ্বল করিয়া 
দেয়; নিবিড় ইন্ড্রিয়-উল্লাসে কবি-মন সচকিত ও রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠে। জীবন ও প্রকৃতির বর্ণগন্ধের বিচিত্র সমারোহের 
প্রতি কবির তীব্র আকর্ষণ আছে। কিন্তু রূপের সৌন্দর্য ও 
মাধুর্য কবির কামন। ও ইন্জরিয়ানুভূতি নিবিড় আনন্দে রাঙাইয় 
দিলেও কবির রসানুভূতি ও কল্পনা ভাব ও তত্ব দিয়া রূপকে 
গলাইয়৷ নূতন রূপ স্যৃষ্টি করিয়া তৃপ্ত হইতে চাহে। শুধু 
বূপরসগন্ধ কবিকে গভীর আনন্দে উল্লদিত চঞ্চল ও চমকিত 
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করিলেও আশ্বস্ত ও আতৃপ্ত করিতে পারে নাই। ভাব দরিয়া 
রূপকে কল্পনার গোধুলি-আলোর রহস্তে অস্পষ্ট ও অপরূপ 
করিয়া তবে কবি খুশী হইয়াছেন। “যা কিছু আনন্দ আছে 
দৃষ্টাগন্ধগানে” রবীন্দ্রনাথ সবই উপভোগ করিতে ব্যগ্র £ 
ইন্দ্রিয়ের বার রুদ্ধ করে যোগাসন” কবির জন্ত নহে। তবে 
দার্শনিক তত্ব দিয়! ইন্জ্িয় উপভোগের একটি তাৎপর্য অনুভব 
না করিলে কবি স্থির হইতে পারেন না? রসের সহিত 
তত্বের একটি সঙ্গতি ও মিল কল্পনা করিয়া তবে কৰি 
শাস্তি সোয়ান্তি লাভ করেন। পুৰকল্িত দার্শনিক মতবাদ দিয়া 
ইন্দ্রিয়ভোগের সংকীর্ণ সীমার স্ুল বাল্ভব স্পষ্টতাকে কবি 
সুকুমার ভাবলোকের অজান! রহস্তে প্রসারিত, করিয়! দিয়াছেন । 
রোমান্টিক কবিকল্পনা বাস্তব জীবনের উজ্জল উদ্দীপ্ত স্পষ্ট 
রূপকে নিজের খেয়ালখুশী মতে! ভাবান্ুভূতি দিয়া রসসিঞ্চিত 
করিয়া তুলিয়াছে। বাস্তবের বন্ধুরতা ও রূঢতা কবিকল্পনায় 
মস্থণ ও মধুর হইয়া উঠে। প্রত্যক্ষ জীবন ও জগতকে কৰি 
উপেক্ষা কখনো! করেন নাউ, তবে কল্পনার উন্মুক্ত উদার 
আকাশদিগন্তে জীবনের জটিল নিষ্ঠ,র বাস্তব পরিবেশ হইতে 
দুরে নির্জন ভাববিহারে ব্যগ্র হইয়া উঠেন । 

বিপুল বিচিত্র বিশ্বজীবনে সঙ্গতি ও মিলের এক গভীর মিস্টিক 
কল্পন! দিয়া! বিহারীলাল তার গীতিকাব্যকে রোমার্টিক করিয়। 
তুলিয়াছেন। এই দার্শনিক চিস্তা বছদিন হইতে শুধু ভারতবর্ষে 


৬৪ 


বলবীন্দ্রনাথ 


নয়, পৃথিবীর অন্যান্য দেশেও প্রচলিত। উনবিংশ শতকের 
প্রথম ভাগে যখন ইংরেজী সাহিত্যে রোমান্টিক যুগের পুনরুখান 
দেখা দেয় তখন শেলী ওয়ার্ডসওয়ার্থ কল্পনা দিয় জটিল বিচিত্র 
জীবন ও জগতের অস্তমূলে এক সঙ্গতি সামঞ্জস্তের বিশ্বনীতি 
আবিষ্কার করিয়া শান্ত হইয়াছেন শেলী মনে করেন প্রেম 
ও সৌন্দর্য বিশ্বজীবনেব মুখ্য প্রেরণা ; এক সচেতন সদাজাগ্রত 
ও সক্রিয় মহ্াপ্রচ্ছ৷ বিশ্বে ওতপ্রোত হইয়া জগৎ ও জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত করে বলিয়া ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ কল্পনা করেন। শেলী ও 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যশিল্প ও জীবনদর্শনে মৌলিক পার্থক্য 
থাঁকিলেও জীবনের এক্যান্ুভূতির মিস্টিক কবিকল্পন| হুইজনের 
গীতিকাব্যকে নিবিড়ভাবে রোমান্টিক করিয়াছে। আধুনিক 
যুগের শিক্ষিত বাঙালী কবিরা সাহিত্যিক প্রেরণা লাভ 
করিয়াছেন আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্য বিশেষ করিয়া ইংরেজী 
কাব্য উপন্যাস হইতে । আধুনিক বাংলা কাব্যে এই ধরণের 
মিস্টিক কল্পন! বিহারীলাল প্রবর্তন করেন; আধুনিক ইংরেজী 
বোমার্টিক কাব্য তাহাকে উৎসাহিত করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিভঙ্গি ও কাব্যশিল্পকে প্রভাবাস্থিত করিয়াছে বিহারীলালের 
গীতিকাব্য ও উনবিংশ শতকের ইংরেজী রোমার্টিক কবিতা ও 
ভিক্টোরিয়ান যুগের কাব্য। জীবনে এক্যানুভূতি স্বাধীন 
সহজভাবেই যে কোনো কবির মনে জাগিতে পারে, বিশেষ করিয়া 
আমাদের এঁতিহা ও সংস্কৃতিতে যখন এই বিশ্বাস প্রবল ॥ 
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এই জন্য ইউরোপীয় সাহিত্য কাব্য পড়িবার প্রয়োজন হয় না। 
তবে কাব্যে এই বিশ্বাস ও অনুভূতির একটি বিশিষ্ট প্রকাশভঙ্গি 
আছে £ এই শিল্পভঙ্ি আধুনিক বাঙালী কবিরা শিখিয়াছে 
ইংরেজ কবিদের কাছে। জীবনের মুলে মিল আছে, সঙ্গতি 
সামগ্রস্য আছে এই অনুভূতি মৌলিকও নয় কৌতুহলোদ্দীপক 
আবিষ্ষারও নয় ঃ বহুদিন হইতে পৃথিবীর মানুষ এই বিশ্বাস 
পোষণ করিয়া আমিতেছে। আধুনিক কাব্যে ইহার তাপধ 
প্রকাশের একটি . বিশিষ্টতা আছে। বিভিন্ন কবি ইহার বিচিত্র 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন ঃ তাহাদের প্রকাশের শিল্পভজিও স্বতন্ত্র। 
পুরাতন প্রচলিত মতকে নূতন করিয়া লিরিকভঙ্গিতে আধুনিক 
কবিরা রোমান্টিক কাব্যে প্রকাশ করিয়াছে'। এই শিল্পভঙ্গি 
বাঙালী শিখিয়াছে ইংরেজী কাব্য হইতে । তবু আমাদের 
কবিদের প্রকাশ ভঙ্গিতে মৌলিকতার অভাব নাই। রবীন্দ্রনাথের 
লিবিক কাব্য-শিল্প ইহার প্রমাণ। 

রবীন্দ্রনাথের জীবনবোধ ও রসান্ুভূতি অতিশয় গভীর ও ব্যাপক 
ছিল বলিয়া কবি বিশ্বপ্রকৃতির বিভিন্ন ও বিচিত্র জীবনপ্রকাশ 
উপলব্ধি করিয়াছেন ; তার ইন্ড্রিয়ান্ুভৃতি বলিষ্ঠ ও সচেতন 
ছিল বলিয়া কবির ভাবদৃষ্টি ব্যাপক সর্বগামী ও নিবিড় হইতে 
পারিয়াছিল; তার কল্পনা সর্বদিকে আপনাকে প্রসারিত 
করিয়া দিয়াছিল ; জীবনের বিচিত্র রূপরসে শবগন্ধে তাহা 
আনন্দ সঞ্চয় করিয়া ফিরিয়াছে। এই বিপুল বিচিত্র কবিকল্পন! 
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'ভাব ও রূপ বাস্তবজীবন ও মানসলোকের ভিতর মিলন ও সমন্বয় 
সাধন করিতে চায়; ইন্দ্রিয় দিয়া জাগরাত চেতনায় জীবনের 
বর্ণগন্ধের মদির রসভোগ করিয়া কল্পনা! দিয়া জীবনের ভাব 
তাৎপর্য আবিষ্কার করিয়া এই ছ্েত উপলব্ধির সঙ্গতি ও মিল 
খুঁজিয়া পাইয়াছে। রোমান্টিক কবি কল্পনা. দিয়া জীবনের 
ভাবমুতি গড়িয়া তন্ময় আনন্দে ও বিল্ময়ে বাস্তব জীবনকে তুলিয়। 
থাকিতে ভালোবাসে, জীবন দিয়া কল্পনাকে গড়িতে চায়না] । 
কল্পনার এই গুরুদায়িত্ব বহন করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে শিল্প- 
প্রয়োজন অনুসারে ভাষা ও ছন্দের স্যন্তি ও প্রয়োগ করিতে 
তইয়াছিল। মধুল্দন হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র বিহারীলালের হাতে 
বাংল৷ কাব্যের ভাষা গঠিত ও উন্নত হইয়াছিল সন্দেহ নাই £ 
প্রত্যেক কবি আপনার ভাবান্ুভূতি ও কাব্যরচনার প্রয়োজন 
অনুসারে স্বকীয় কাব্যের ভাষা ও ছন্দ গঠন করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের অতিশয় গীতিধ্মী ব্যাপক বিচিত্র কল্পনার 
কুশল প্রকাশের পক্ষে প্রচলিত বাংলা কাব্যের ভাষা ও ছন্দ 
পূর্ণ ও পর্যাপ্ত ছিলনা । কবিকে আপন কল্পন! ও কাব্যশিল্পের 
তাগিদে নূতন করিয়াই ভাষা ও ছন্দকে মাজিয়৷ ঘষিয়া৷ পরিচ্ছন্ন 
ও পর্যাপ্ত করিতে হইল। মোহিতলাল লিখিয়াছেন £ আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পূর্ব হইতেই যে রূপস্থষ্টির প্রেরণা 
দেখ। দিয়াছিল, তাহাই যেন আরো পরিশুদ্ধ হইয়া একটা 
পুর্ণতর বাণীসাধনার আশায় আমাদিগকে উন্মুখ করিয়াছিল। 
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_-আধুনিক বাংল। সাহিত্য। বাস্তব জীবন পরিবেশের মতো 
কাব্য ও সাহিত্যের প্রকাশভঙ্গি ভাষ। ও ছন্দের কারিগরিও 
বদলায়। 

আধুনিক যুগের বিভিন্ন দেশের রোমান্টিক কাব্যের সহিত 
রবীন্দ্রনাথেব গীতিকাব্যের মৌলিক পার্থক্য নাই ; তবে মম্থা 
কোনো৷ কবির গীতিকাব্য কল্পনায় এমন বিচিত্র রসান্ুভূতিতে 
সর্বত্র সরস ও নিবিড হইয়া উঠে নাই। কবিকল্পনা জগৎ ও 
জীবনের সঠিত বিচিত্র ভাবের রস-সম্পর্ক আবিষ্কার করিয়া 
যায়। যুক্তি দরিয়া বিচাণ কৰিলে বোমান্টিক কল্পনা কৌতুহলী 
মুঢ শিশুমনের হাস্যকর স্বপ্নবিলাস বলিয়। মনে হয়। তাহাতে 
শিশুর অসন্দিপ্ধ বিশ্বাসের দৃঢ়তা ও 'সরসতা রহিয়াছে । 
ভাবানুভূতিব বৈচিত্র্য ববীন্দ্রনাথের কল্পনাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে ? 
এই বিচিত্র ভাবপ্রেবণা রবীন্দ্রনাথ পাইয়াছেন একদিকে সংস্কৃত 
বৈষ্ণব কাব্য ও ইংরেজী সাহিত্য হইতে, অন্যদিকে আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক যুগের দ্রুত পরিবর্তনশীল জটিল সংঘাত ও সংঘর্ষ_ 
বিক্ষুব্ধ জীবন পরিবেশ হইতে । কবিকল্পনার এই বিশ্ববাপকতা 
রবীন্দ্রকাব্যের একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্টা ঃ সর্বত্র মৌলিক না হইলেও 
বিচিত্র রসানুভূতিতে তার কাব্য সরস ও সমুজ্বল। সবাম্ৃভৃতি 
তার কল্পনাকে প্রসারিত ও রহস্যময় করিয়া তুলিয়াছে। 
আধুনিক যুগে বিজ্ঞান বিভিন্ন জাতি মানুষ ও দেশকে পরস্পরের 
কাছাকাছি আনিয়া দিয়াছে । ইহাতে আধুনিক কবিদের কল্পন। 
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স্বদেশের সীমান্ত ছাড়াইয়া সমগ্র পৃথিবীতে সঞ্চরণ করিতে 
উদগ্রীব ঃ দেশে দেশে যোগাযোগ যতই বাড়িতেছে আধুনিক 
শিল্পসাহিত্যের পটভূমিকা' ততই বিস্তার লাভ করিতেছে। 
ভৌগোলিক জ্ঞান বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীনাহিত্যিকদের কল্পনার 
প্রাদেশিকতা অনেকটা দুর হইয়া গিয়াছে । রিকৃথ হিসাবে 
ভারতের প্র।চান সংস্কৃতি ও এতিহ্য হইতে উদার সার্বভৌমিক 
মনোভঙ্গি লাভ করিলেও আঁধুনিক বেজ্ঞানিক যুগে আন্তর্জাতিক 
সম্পর্ক ও যোগাযোগ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় কবিকল্পনা উদার 
আত্মগ্রসারের সহজ সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ প্রেরণ! লাভ করিবার 
সুযোগ পাইর়াছে। রবীন্দ্রনাথের কল্পনা যতই বিস্তার লাভ 
কনিয়াছে ততই মি/&ক ও দার্শনিক হইয়া উঠিয়াছে। জগতের 
বেচিত্র্য ও জীবনের বিরোধ লক্ষ্য করিয়া বিচলিত কবি 
বিশ্বজীবনে এঁক) ও মিলনের কল্পনা করিয়া আশান্বিত ও 
আশ্বস্ত হইতে চাহিয়াছেন ; কর্মজীবনের ব্যর্থত৷ ছুঃখ দারিদ্র্য 
এমন কি মৃত্যুও তাহার ভয়াবহ নিষ্ঠরতা ও নির্মমতা হইতে 
যুক্ত হইয়া কবির কাছে সহনীয় ও সার্থক হইয়া উঠিল । 
জীবনের সকল বেচিত্র্য ও বন্ধুর! বিরোধ ও বৈপরীত্য 
বিভিন্নতা ও ব্যবধান বিশ্বব্যাপী দেশকালের সংকীণণ সীমানার 
উরধলোকের এক মহা-সঙ্গতি ও সামঞ্জস্তের কল্পনা! দিয়া কৰি 
মন্থণ ও মধুর ইন্দ্িয়াতীত ও রতস্তময় করিয়া দিয়াছেন। 
ভাব দিয়া জীবনের অনুভূতি দিয় বাস্তবের নবস্থপ্টি করিয়া 
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রবীন্দ্রনাথের কল্পন। উল্লসিত হইয়৷ উঠে । বূপ-রস-শব্দ-গন্ধ- 
স্পর্শের স্বকীয় মর্যাদ! সর্বাস্তঃকরণে মানিয়া লইলেও কবিকল্পনা 
ভাবের সীমাহীন রসলোকে উধাও হইয়া যাইতে ভালোবাসে । 
স্থরদাসের প্র্রার্থনা, অনস্ত প্রেম, মেঘদুত, মানসস্ুন্দরী, 
সমুদ্রের প্রতি, বনুন্ধরা, প্রেমের অভিষেক, নিরুদ্দেশ যাত্রা, 
চিত্রা, আবেদন, উর্বশী, জীবন-দেবতা, সিন্ধুপারে, প্রণাম প্রভৃতি 
কবিতায় কবির উদার মিষ্টিক কল্পনা স্পষ্ট ব্যক্ত হইয়াছে । 

জীবন ও জগত কবির চোখে ভাবের গভীর এক স্তব্ধ রহস্যে 
ভন্দরাচ্ছন্ন হইয়া আছে বলিয়া কল্পনার কৌতৃহলের অস্ত নাই। 
এই রহস্য উদৃঘাটন করিবার আগ্রহ কবির নাই ঃ কারণ 
পথ চলাতেই কবির নিবিড় আনন্দ। জীবন ও প্রকৃতি 
চির রহস্তময় বলিয়াই তো! কবির গান ও কাব্যের প্রেরণ! 
আসে। জীবনের এই রহস্তময়তা রোমান্টিক কাব্যের প্রেরণা 
হইলেও একটি চির অতৃপ্তি ও বেদনা কবিকল্পনাকে ব্যাকুল করে। 
একদিকে বিশ্বজীবনের বিচিত্র বিপুলতা ও ভাবের রহস্তময় 
অসীমতা, অন্যদিকে বাস্তব জীবনে অপূর্ণতা লাঞ্ছনা অপমান 
ছুঃখ অন্যায় ও অবিচার ও কল্পনার সহিত বাস্তবের চির-জাগ্রত 
অপূরণীয় ব্যবধান ও .বিরোধ কবিকল্পনাকে ব্যথাতুর করিয়া 
দেয়। কবি কামনা করেন এক সৌন্দর্য মাধুর্ষময় পরিপূর্ণ 
সঙ্গতি মিলে সমৃদ্ধ জীবন ঃ কিন্তু এই পৃথিবীতে এ কামন। 
কখনে। পূর্ণ হইতে পারে নাঃ কল্পনায় কবি যার ক্ষণিক 
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ভাবসঙ্গ লাভ করেন বাস্তব জীবনের দেনিক পরিবেশে তার 
ইঙ্গিতও খুঁজিয়া পান না৷ বলিয়া কবিদের নেরাশ্য ও 
ক্রন্ননের আর শেষ নাই। তবে রোমান্টিক কাব্য বেদনা ও 
ছুঃখকেও আনন্দঘন করিয়া! প্রকাশ করে ঃ বেদনার ভাববিলাস 
আধুনিক যুগে সকল দেশের রোমান্টিক কাব্যের প্রধান বিশেষত্ব । 
অশ্রুন্াত রোমান্টিক কাব্য অতৃপ্তি ও বেদনার শিল্পিক আনন্দে 
উচ্ছৃসিত। বেদনার বিলাসিতা রোমান্টিক সাহিত্যের প্রধান 
আভিজাত্য । রবীন্দ্রনাথ ছুঃখ বেদনাকে ভাবের স্পর্শমণি দিয়া! 
সকল রুক্ষতা বন্ধুরতা হইতে মুক্ত করিয়৷ উদাস নিলিপ্ত করুণ 
মাধুর্যে বিভাসিত করিয়া দিয়াছেন। যেখানে ব্যথা বেদন৷ হূর্দীশা 
দুর্ভাগ্য আছে কবি সেখানেই জীবনকে নিবিড় করিয়া অন্নুভব 
করেন £ আঘাত ও ব্যাঘাতে অবিচল কবির বক্ষে ছুঃখের দিনে 
জীবনের জয়ডঙ্কা বাজিয়। উঠে। মৃত্যু ভান্নুসিংহের কাছে 
শ্যামসমাঁন : মৃত্যু তাকে অমৃত দান করে । যে মরণ কবির কানে 
চুপি চুপি কথা বলে সে ধীরে ধীরে আসিয়া কবিকে নব-যাত্রার 
অজানা পথে ভুগতে জগতে লইয়া যাঁয়। জীবনের চেয়ে মৃত্যুর 
ভাবমাধূর্য ও সৌন্দর্য কম নয়। কবির কল্পনায় অজ্ঞাত অসীম 
বলিয়াই মৃত্যুর রহস্ত গভীর ও অস্তুহীন। গভীরের স্পর্শ 
চাহিয়া কবি অধরার পিছু পিছু ছুটিয়াছেন ও বিচিত্রের সুরগুলি 
গ্রশ্থিবারে প্রয়াস করিয়াছেন। 

হুঃখ বেদনা মৃত্যুর গান গাহিলেও কবি চিরকালই আশাবাদী । 
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মানব সভ্যতা ও মন্তুয্যত্বের মহাসংকটের দিনেও রবীন্দ্রনাথ 
জীবন্রে মর্ধাদা ও গৌরবের উপর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস হারান 
নাই । হিংসা বিরোধ ঘ্েষ ঈর্ধ। যুদ্ধ প্রতিযোগিত৷ অন্যায় অবিচারে 
বিক্ষুব্ধ বিভ্রান্ত আধুনিক পৃথিবী প্রলয়-ধ্বংসের ভিতর হইতে 
বহিন্নান করিয়া নূতন ভাস্বর দীপ্তিতে উজ্জ্বল হইয়৷ দেখা দিবে 
জীবনের প্রতি কবির গভীর মায়! মমতা, মানুষের প্রতি নিবিড় তার 
প্রেম ও শ্রদ্ধা । বারে বারে সংকট ও বিপ্লবের সম্ম্ধীন হইলেও 
প্রাত্যহিক পরিচিত মানুষের সহজ সাধারণ স্বত-্ফত মমতা 
দরদ ও মানবভায় সমৃদ্ধ জীবন অব্যাহত গতিতে চলিবে। 
অত্যাচার অবিচার পরাধীনতা সাম্রাজ্যবাদ মনুষ্যত্বেব অবমাননা 
কখনো! জয়ী হইতে চিরস্থায়ী হইতে পারে নাঃ সাম্য 
ত্বাধীনতা মৈত্রী মমতা ও মানবতার আদর্শ বার বার 
লাঞ্কিতি হইলেও প্রতিবারই তাহা ক্রমবরধ্ধিতি গৌরবে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ/ করিবে । বিরোধ অপেক্ষা মিলনের, সংগ্রাম 
অপেক্ষা শাস্তির বাণী ও জীবনের বেশী পক্ষপাতী মানুষ 
কখনো হিংসা লোভ বর্বরতার মহাদাঁনবের কাছে পবাভৰ 
স্বীকার করে না। স্বভাবত শান্তিপ্রিয় হইয়াও রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের শেষে “দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে প্রস্তুত 
হতেছে ঘরে ঘরে” তাহাদের ডাঁক দিয়! গিয়াছেন। ইংরেজ 
কবি ব্রাউনিঙের মতো৷ কবি সাধনা কবিতায় জীবনের ব্যর্থতা 
ও বিফলতাকেও সম্পূর্ণ সার্থক সুন্দর বলিয়া মনে করেন ঃ 
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আদর্শের সার্থকতা সাধনায়, সিদ্ধিতে নয় ; মাঁনপডনবংনর 
গৌরব কৃতকার্ধতায় নহে, সফলতা লাভের উদ্দেশ্যে আস্তরিক 
প্রাণপণ প্রয়াসে। রোমান্টিক কবিরা নিক্ষলতীকে 
আয়ডিয়ালাইজ করেন । রবীন্দ্রনাথের আশাবাদ তাৰ মিষ্রিক 
কল্পনা ও সর্বানুভূতি হতে উৎসারিত। কাবো নিরাশা ও 
বেদনার স্তর থাকিলেও রবীন্দ্রনাথ কখনো সংশয় ও নিরাশাবাদ 
প্রচার করেন নাই। তাব মৌলিক জীবনদর্শনের সহিত 
ংশয় ও নিরাশাব সামঞ্জস্য নাই । মানুষের স্বষ্টিপ্রতিভ। 
ও মনীষার অপরিসীম বিচিত্র বিকাশের সম্ভাবনায় কবি 
চিরকাল বিশ্বাসী ডিলেন। কৰিব মানবতাবোধ এই শু 
বিশ্বাসের উপর প্রতিষ্ঠিত। ববীন্দনাথ আধুনিক মানবসভ্যত|কে 
কখনো অবিশ্বাস উপক্ষা কবেন নাই, বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
যুগের গৌরব তিনি তুচ্ছ করেন নাই । দ্বিতীয় মহাঁযৃদ্ধের 
বিভীষিকা কবিকে ব্যথিত করিলেও বিচলিত করে নাই ঃ 
আপন বিশ্বাসে তিনি স্দ্ুট অবিচল অকুগিত চিলেন। 
বেসেছি ভালে! এই ধরারে 
মুগ্ধ চোখে দেখেছি তাবে 
ফুলের দিনে দিয়েছি রচি গান, 
সে গানে মোর জড়ানো গ্রীতি, 
'সে গানে মোর রহুক স্মৃতি, 
আর যা আছে হউক অবসান। 
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রোদের বেল! ছায়ার বেলা 

করেছি স্থখহ্বখের খেলা 

সে খেলাঘর মিলাবে মায়াসম ? 
অনেক তৃষ্তা অনেক ক্ষুধা 

তাহারি মাঝে পেয়েছি সুধা, 

উদয়গিরি প্রণাম লহ মম। -_প্রণতি 


এ ছ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি__ 
অন্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
এই মহামন্ত্রখানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী । 


০ সা ্ 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব ঘবে ধরণীর 
বলে যাঁব তোমার ধুলির 
তিলক পরেছি ভালে 
দেখেছি নিত্যের জ্যোতি দুর্যোগের মায়াৰ আড়ালে ॥ 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধুলিতে নিয়েছে মুরতি, 
এই জেনে এ ধুলায় রাখিন্থু প্রণতি । 
_-মধুময় পৃথিবীর ধুলি 


শুনি তাই আজি 


মানুষ জন্তর হুছুংকার দিকে দিকে উঠে বাজি, 
তবু যেন হেসে যাই যেমন হেসেছি বারে বারে 
পণ্ডিতের মূঢ়তায়, ধনীর দৈম্যের অত্যাচারে, 
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সঙ্জিতের রূপের বিদ্পে । মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে অপদেবত। বর্বর মুখবিকারে 
তারে হাস্য হেনে যাব, বলে যাব এ প্রহসনের 
মধ্য-অন্কে হবে লোপ অকস্মাৎ হুষ্ট স্বপনের ; 
নাট্যের কবররূপে বাকি শুধু রবে ভন্মরাশি 
দগ্ধশেষ মশালের আর অর্ুষ্টের অষ্রহাসি । 
বলে যাব দৃুযুতচ্ছলে মানবের মুঢ অপব্যয় 
গ্রন্থিতে পারে না কভু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায় । 
_ জন্মদিন, ১৯৩৯" 


রক্তমাখ! দস্তপংক্তি হিং্রসংগ্রামের 

শত শত নগর গ্রামের 

অস্ত্র আজ ছিন্ন ছিন্ন করে; 

ছুটে চলে বিভীষিক৷ মুচ্ছাতুর দিকে দিগন্তরে': 


নং সু নর 


শ্মশান বিহার-বিলাসিনী 

ছিন্রমস্তা, মুহুর্তেই মানুষের স্ুখন্বপ্ন জিনি 
বক্ষ ভেদি দেখ। দিল আত্মহারা, 

শত ক্োতে নিজ রক্তধার৷ 

নিজে করি পান । 

এ কুৎসিত লীলা যবে হবে অবসান 
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বীভৎস তাগুবে 

এ পাপ যুগের অন্তু হবে, 

মানব তপস্বী বেশে 

চিতাভম্ম-শয্যাতলে এসে 

নবস্যষ্টি ধ্যানের আসনে 

স্থান লবে নিবাসক্ত মনে 

আজি সেই স্যষ্টির আহ্বান 

ঘ্বোষিছে কামান। চি নর 
রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্ো মিষ্টিক ভাবানুভৃতি ও রোমান্টিক 
কল্পনার আঁতিশয্য থাকাতে ইন্ডিয়ানুভ্ুঁতির তীব্র বহ্িরাগ ম্লান 
হইয়া গিয়াছে । প্রেমের কামনা তীত্র হইলেও কবিকল্সনার 
ভাবনিবিড়তা ও মিষ্টিক অন্ুভ্তি ইহাকে পুলকিত দেহ ও 
স্রভিত আবিষ্ট মনের ক্গণিক উত্তাপ ও উষ্ণতা সংকীর্ণ মায়ামোহ 
হঈতে মুক্ত করিয়া আকাশদিগন্তের দিকে উধাও উম্মন! করিয়া 
দেয়ঃ কবি বিশ্বপ্রকৃতির রূপরস প্রত্যক্ষ বস্তবৈচিত্রোর 
পরিচিত চিত্রশালা ছাড়িয়া কল্পলোকের অজানা পথে অভিযাত্রী 
হইয়াছেন। কবির ইন্দিয়ানুভৃতির তীব্র একাগ্রতা ছূর্জয় 
উচ্ছুলতা ভাবের ইন্দ্রধনুচ্ছটায় গলিয়া গিয়া শান্ত 
সিষ্কোঙল হইয়া উঠিয়াছে। ফরামী ইংরেজী কাব্যে ইন্দ্রিয় 
ভোগের যে নিবিড় আনন্দ আবেশ গভীর লিরিক মাধুর্ষে প্রকাশ 
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পাইয়াছে রবীন্দ্রকাব্যে সেই আত্মহারা বিশ্ববিস্থাত বাসনার 
রক্তক্ষত জালা নাই ঃ আস ও কামনার ইন্দরিয়ানুভূতির 
বর্ণ বৈচিত্র্য থাকিলেও রবীন্দ্রকাব্যে ছুঃসাহসী বাসনার ছুর্দম 
মর্মান্তিক জীবনোল্লাস নাই। শান্ত সংযম ধের ও তিতিক্ষ। 
কবির সকল ইঞ্জিয়ান্ুভৃতিকে আসক্তির আতিশয্য হইতে নির্মক্ত 
করিয়া ভাবলোকের দেশকালহীন নিলিপ্ত বেদনায় বিধুর করিয়া 
তুলিয়াছে। ইন্দ্রিয়াতীত এক ভাবরদে ও রহস্তে কবিমন 
ধ্যানমগ্ন। ইশ্ডিয়ভোগের অতৃপ্তি ও চঞ্চলতা উন্মাদনা ও 
আলোড়ন বিদ্ধ কবিমানসের রুচি ও সংস্কৃতির সঙ্গে যেন 
খাপ খায় নাঃ নিষ্ষম্প প্রদীপশিখার মত কবির রসভোগ স্থির 
অচপল দীন্তিতে আকাশের দিকে অনিবাণ একাগ্র আলোকে 
জ্বলিতে থাকে৷ 

আধুনিক রোমান্টিক কাব্যে কবিকল্পনা বিস্থৃুত অতীত ও লুপ্ত 
মধ্যযুগের সহিত যোগাযোগ সাধন করিতে ব্যগ্র। জাগ্রত 
বর্তমানের প্রত্যক্ষ জীবনপরিবেশের সংকীর্ণ পরিচিত বন্দীশাল! 
হইতে কল্পনা সুদূর অতীতের বিলুপ্ত দেশকালের নিঃশব্দ 
রাজপুরীতে সুপ্ত রাজকন্যার অভিসারে ছুটিয়া যাঁয়। অনাগত 
ভবিষ্যতের স্বপ্পপুরীর মধুর কল্পনায় ও রোমান্টিক কাব্য গুপ্তরিত। 
যা কিছু প্রত্যক্ষ স্পষ্ট জীবন্ত জাগ্রত রোমান্টিক কল্পনা তাকে 
যেন সহিতে পারে না, সে যা অস্পষ্ট অজানা অনৃশ্ত সুদুর 
.রহস্তময় তারই নিবিড় সঙ্গ কামনা করে। হারাণো সুদুর, 
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পুরাতন অতীত ও অনাগত ভাবী ভবিষ্যৎ ঢুইই রোমান্টিক 
'কক্পনাকে উদ্ধদ্ধ উৎসাহিত করে। ভারতবর্ষের প্রাচীন 
আশ্রমযুগের উদার সংস্কৃতি ও জীবনধারাঁর প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
একটি সহজ মোহ আছে £ তার কবিমন অতীত ভারতের 
তপোবন-সভ্যতার এক মোহময় পরিপূর্ণ সবাঙ্ষন্ন্দর ছবি 
কল্পন। দিয়া জাকিতে ব্যাকুল ঃ প্রাচীন যুগটি যেন ছিল 
গৃতপবিত্র শুদ্ধ সম্পূর্ণ মৌন শান্ত সংযত; বর্তমান যেন অতিশয় 
জাগ্রত কলরবমুখর ধুলিয্নান খপ্ডিত অপূর্ণ অসমাপ্ত। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক যুগের শিল্পসভ্যতাকে কবি অবিশ্বাস অবহেলা! করেন 
নাই ; তবে প্রাচীন যুগেব প্রতি তার একটি নাড়ীর টান ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পন! উল্লসিত হয় আধুনিক ইউরোপের 
প্রত্যক্ষ কর্মমুখর বিক্ষুব্ধ আলোড়িত প্রবল জীবন প্রকাশ ও 
বৈজ্ঞানিক সভ্যতা দেখিয়া নয়; স্ত্রপ্রাচীন এশিয়ার বুদ্ধ 
বনম্পতিঢাকা বিস্তীর্ণ অরণ্যানী বিরাট, প্রান্তর প্রশত্ত নদনদী 
দিয়া বিচিত্রিত প্রাচীন জনপদের মৌনমন্থর জীবনের মন্দাক্রাস্তা 
ছন্দ ও ছুর্বোধ্য প্রথা আচার রীতিনীতি দ্বারা ভারাক্রান্ত বিপুল 
তন্দ্রাচ্ছন্ন সভ্যতা কবিকল্পনাকে বেশী করিয়া নাড়৷ দেয়। 
বর্তমান অপেক্ষা অতীত নিকট অপেক্ষা দূর জানা অপেক্ষা অজানা 
রোমান্টিক কবিদের আকর্ষণ করে বেশী। অতীতকে পূর্ণতর 
অুন্দরতর কল্পনা করিয়া কবিচিত্ত বর্তমানের গ্লানি গলদ বিক্ষোভ 
ও তিক্ততা ভুলিতে চায়। স্বপ্ন কবিতায় রবীন্দ্রনাথ অতীতের 
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সহিত বতমানের, ১৪০০ সাল কবিতায় বর্তমানের সহিত 
ভবিষ্যতের সান্লিধ্য অনুভব করিতে চাহিয়াছেন। স্বদেশ 
ও সংকল্প এবং নৈবেন্ত কাব্যের বনু কবিতা ও জাতীয়সঙ্গীতে 
প্রাচীন ভারতকে কবি কল্পনা দিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন। সাগরিকা 
কব্ড্রাটিতে কবি দ্বীপময় ভারতের সহিত প্রাচীন ও আধুনিক 
ভারতের এঁতিহাসিক সাংস্কৃতিক যোগাযোগ অপূর্ব লিরিক 
ভঙ্গিতে রমণীয় করিয়া তুলিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কল্পনা ও আর্ট কোথাও নিস্তেজ নিষ্প্রভ 
পার ম্লান হইয়া পড়ে নাই। তার রচনা ও ভাব সর্বত্র 
সরস ও বলিষ্ঠ উজ্জল ও উদ্দীপ্ত । পাঠকের মনে তার 
গীতিকবিতা কখনো বিরক্তি বিরূপতা বিস্বাদ ও বিরাগ 
জাগাইয়। দেয় নাঃ শিক্ষিত মনে একটি সহজ রসবোধ ও 
আনন্দানুভূতি জাগ্রত করে। চারিদিকের ধুলিলিপ্ত প্রাত্যহিক 
পরিবেশ হইতে আমাদের মনকে ইই্দ্রপুরীর অনৃশ্য বাসরঘরের 
দিকে টানিয়। লইয়া যার আমাদের কল্পনা ও রসচেতনাকেও 
জাগ্রত করে পরিপুষ্ট করে। কবির স্বদেশসঙ্গীত ও জাতীয় 
কবিতা আবার বাস্তব পরিবেশ সম্পর্কে আমাদের গভীরভাবে 
সজাগ সতর্ক করিয়া তোলে, আমাদের দেশগ্রীতি উদ্বুদ্ধ 
করে। রবীন্দ্রকাব্যের বিষয়বস্ত যাহাই হোক রচনার সরসতা 
সর্বত্র বিদ্ধমান, কল্পনার প্রসারতা তার সকল গ্ীীতিকাব্যে 
ভাবের উদারতা ও আভিজাত্য আনিয়। দিয়াছে । রোমান্টিক 
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কল্পন! ও দার্শনিকতার সহিত প্রগতিশীল মনোভাব থাকার ফলে 
রবীন্দ্রকাব্যে ভাবের সরস মাধুর্য ও রচনার সুষমা কোথাও 
্ষুপন হয় নাই ? রসের সজীব প্রাণস্পন্দন ভাষায় ছন্দে ওতপ্রোত। 
মধুন্দন ও বিহারীলালের কল্পনায় ও রচনায় যে সবলতা ও 
সতেজ রসদীন্তি দেখি রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতায় তাহাই 
আরো ব্যাপক ও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক আর্টের লিরিক সুষমা ও মাধুর্য 
গভীর ও ব্যাপক £ শুধু তার গীতিকাব্যেই নয়, কাহিনীকাব্য 
ব্যঙ্গকবিতা নাটক এমনকি গগ্ভরচনায়ও ভাবের রসনিবিড়ত। 
কোমলতা ও রচনার গীতিমাধূর্য স্পষ্ট ও উজ্জবল। রবীন্দ্রনাথের 
কবিপ্রতিভা গীতিকাব্যেই পরিপূর্ণ ও সার্থক অভিব্যক্তি 
পাইয়াছে। আর্ট ও কল্পনায় রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণরূপে লিরিক 
মাধুধ স্থ্টি করিয়াছেন। গীতিকাব্যের সঙ্গীতময়তা কল্পনার 
ভাবগভীরতা। ভাবের কোমলতা! ও স্ুক্ম সৌকুমাধ ভাষার 
মস্থণতা ও ভাবব্যঞ্জনা এবং “সর্বোপরি কবির মন্ময়ত৷ 
সম্পূর্ণভাবে রবীন্দ্রকাব্যে ব্যক্ত হইয়াছে। ইন্জরিয়ান্ভৃতিকে 
সরস ও কোমল মধুর মোলায়েম করিয়া রসব্যঞরনায় সমুদ্ধ 
সপ্লীবিত করিয়াই কণি প্রকাশ করিয়াছেন ; তার প্রকাশ 
ভঙ্গিটি সহজভাবেই লিরিকাল। ভাবের মস্থণ মাধুর্যের সহিত 
ভাষা ও ছন্দের সঙ্গীতময়তা মিলিত হইয়া অপূর্ব রসানুভূতি 
স্প্টি করে। রবীন্দ্রকাব্যের গীতিময়তা স্পষ্ট ও গভীর ঃ 


৮৩ 


ব্ববীন্রনাথ 


কবির বহু কবিতাকে অনায়াসে গানে পরিণত করা সম্ভব ; 
কবির গীতিকাব্যে গান ও কবিতার ব্যবধান অনেকটা ঘুচিয়া 
গিয়াছে; তার কবিতা ও গানের প্রকৃতি প্রায় এক. ও 
অভিন্ন । বেষ্ঞব পদাবলীর মতো কবির গীতিকবিতাগুলি 
ভাবঘন ও স্ুরসমৃদ্ধ। আধুনিকযুগের বাংলা! কাব্যে যে 
গীতিকবিতার প্রাধান্য তার শ্রেষ্ঠ বিকাশ ঘটিয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে। এই বিকাশ যে শুধু ভাবের দিক হইতে সম্পন্ন 
হইয়াছে তাহা নহে, ভাষা ও ছন্দেও সে গীতিগৌরব উজ্জল । 
কবি-কল্পনার অপূর্ব গীতিপ্রবণতা৷ কাব্যের বাকৃভঙ্গিতে স্পষ্ট 
পরিক্ষার হইয়। উঠিয়াছে। একটি সুকোমল শ্রী ও নমনীয়ত। 
এবং সঙ্গীতরাগ কাব্যের ভাষা ও ছন্দকে এক অনির্চচনীয় 
রসদীপ্তিতে স্িগ্ষোজ্জবল কবিয়া তুলিয়াছে। 

লিরিক কবিতায় ভাবের সহিত ভাষা ও ছন্দের একটি সূক্ষ্ম ও 
সুকুমার সঙ্গতি ও সামগুস্য রহিয়াছে । ভাষার অর্থের ব্যঞ্জন। 
ও অলংকারের দীপ্তি ও ছন্দের স্থুরঝংকার মিলিয়া ভাবের 
রসবিগ্রহ প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। ভাব ও সুরের এই সঙ্গতি 
রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যে ব্যাপক ও গভীর বলিয়া তার 
রোমাণ্টিক আর্ট সার্থক হইয়াছে । জগত ও জীবনের বৈচিত্র্যের 
মূলে ভাব ও কল্পনার যে সঙ্গতি মিলে কৰি বিশ্বাসী তাহাই তার 
লিরিক আর্টের সুরসঙ্গতির মুখ্য প্রেরণা । জীবনের এঁক্যে 
মিলে যে কবির বিশ্বাস ন্দৃ় তার কাব্যের ভাব ভাষা ও ছন্দে 
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মিলসঙ্গতি গভীর হইয়াই দেখ! দেয় £ তার কাব্যশিল্প সেই 
বিশ্বাসে সঞ্জীবিত ও সমুজ্জল। তবু চেষ্টা করিয়া সচেতন সজাগ 
থাকিয়াই কবি রচনার কারিগরি আয়ত্ত করিয়াছেন £ যত্বু ও 
সাধনার ফলেই রবীন্দ্রনাথ লিপিকুশলতা লাভ করিতে 
পারিয়া্ছেন। তার কবিতায় সহজ স্বত:স্ফত প্রকাশের 
লীলায়িত ভঙ্গিমা! থাকিলেও স্তুকুমার শিল্পবোধ কবির সদা 
জাগ্রত ও নূন ছিল। সেই জন্য রবীন্দ্রনাথের কাব্যে সরসতা 
ও সজীব্তার অভাব কোথাও নাই £? এইরূপ সর্বব্যাপী 
রসনিবিড়তা ও সরস অনুভূতির সমৃদ্ধি বাংলার আধুনিক 
রোমাণ্টিক কাব্যে আর কোথাও পাওয়! যাইবে ন1। রবীন্দ্রনাথের 
রসচেতন! ও শিল্পবোধ প্রবল ও জাগ্রত ছিল, বলিয়া তার শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুলিতে ভাব অথবা ভাষ৷ কোনটারই অসংযম নাই। 
তবে অলংকারের দিকে কবির একটা ঝোঁক ছিল ? কামন! দিয়া 
জীবন ও জগতকে ও অলংকার দিয়া ভাষাকে ভূষিত ভাম্খর 
মধুর ও উজ্জ্বল করিয়া তুলিবার প্রয়াস রোমান্টিক কবিদের 
স্বাভাবিক ও প্রবল। মোটামুটি রবীন্দ্রনাথ কল্পনা ও রচনায় 
ংযম রক্ষ। করিয়া গিয়াছেন যদিও অস্পষ্টত। ও আতিশয্য কবির 
বিপুল কাব্যসাহিত্যে স্থানে স্থানে মিলিবে। অলংকরণ ও 
কারুকার্ষের ক্রটা স্বীকার করিয়াও রবীন্দ্রনাথের কাব্যশিল্পের 
অপূর্বতা মানিতে হয়। তার কৃতিত্ব ভাবে নয় আর্টে। ভাব 
ও দার্শনিকতায় মৌলিকতা রবীন্দ্রনাথের খুব কম, তবে 
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(লিপিকুশলতা ও শিল্পরচনায় কবির মৌলিকতা ও সরসতা 
আধুনিক বাংলার কাব্যে তার শ্রেষ্ঠ অবদান। রোমা্টিক 
কাব্যে এমন লিরিক কারিগরি আধুনিক যুগে আর কোনো 
বাঙালী ও ভারতীয় কবি দেখাইতে পারেন নাই; বিশ্বসাহিত্যেও 
এইরূপ দক্ষতা ভুর্লভ ঃ রেণে্সীসের পরবর্তী যুগ হইতে আরম্ত 
করিয়া আজ অবধি রচিত বিশ্বকাব্য সাহিত্যে কল্পনার এমন 
বিপুলতা ও বৈচিত্র্য রচনার এমন কুশলতা ও কারিগরি খুব 
কমই পাওয়া যাইবে । বাংল। কাব্যে রবীন্দ্রনাথের দান লিরিক 
সুষমাসমৃদ্ধ তাৰ রোমাটণটক আর্ট ঃ তার কল্পনা ও রচন৷ 
বিশ্বসাহিত্যকেও সমৃদ্ধ ও সমুজ্জল করিয়াছে । 

রবীন্দ্রকাবোে অলংকারের ্রশ্বর্ধা সমারোহ রহিয়াছে । 
কালিদাসের কাব্যের মতো তার কাব্যেও ভাবের সংযম ও 
আভিজাত্য বর্তমান। শেলী কাঁটস্‌ প্রভৃতি আধুনিক ইংরেজ 
রোমান্টিক কবিদের রচনায় এই সংযম পাওয়া যাইবে না। 
উচ্ছাসের আতিশয্য কাব্যে বেশী না থাকার কারণ রবীন্দ্রনাথ 
বিশেষ কোন অনুভূতিকে তাহার নিজন্ব গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ 
করিয়া দেখেন নাই, তাহাকে অতিক্রম করিয়া বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
উপনীত হইয়াছেন।* স্থবোধ সেনগুগুড। আবার কল্পনার 
ব্যাপকতা তাঁর ইন্দরিয়ানুভূতির উত্তাপ ও উষ্ণতা কমাইয়া দিয়া 
তার কাব্যে আনিয়াছে এক বিষগ্ন নিলিপ্তির করুণ বৈরাগ্য। 
অলংকরণের দিকে ভাষা সাজাইবার একটি প্রবল ঝৌক কবির 
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আছেঃ ভাবের সংযম অনুভূতির আভিজাত্য থাকিলেও 
রবীন্দ্রকাব্যে অলংকার বাহুল্য ও অতিভাষণ আছে; নিঝরের 
স্বপ্নভঙ্গ, মদনভশ্মের পর, সাজাহান, তপোভঙ্গ, সাবিত্রী, 
বর্ধশেষ কবিতাগুলি ভাবার অশান্ত আতিশয্য ও অলংকারের 
উন্ম্ দীন্তি বহন করে। ড্র টম্পসন্‌ কবির এই ভূষণবিলাস 
লক্ষ্য করিয়াছেন । “রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অলংকার বাহুল্য 
স্বীকার ।”_স্থবোধ সেনগুণ্ড। উহা প্রাচীন সংস্কৃত কাব্য ও 
আধুনিক ইংরেজী রোমান্টিক কাব্যের প্রভাবের ফল : রোমান্টিক 
আর্ট একদিকে কল্পনাবিলাসী অন্যদিকে অলংকারবিলাসী ; ভাব ও 
ভাষার এই বিলাস রোমান্টিক কাব্যের প্রধান গৌবব ও চরম 
ছুর্বলতা৷ ঃ ইহা বাস্তব জীবন হইতে দুরে থাকিয়৷ ভাবলোকের মধুর 
মোহময় ্বপ্ন রচনা করে আর এই ব্যবধানই ইহাকে ছূর্বল রুগ্ন করিয়া 
তোলে। সুবোধ সেনগুপ্ত যে বলিয়াছেন “কোন কোন রোমান্টিক 
কবিতায় অল্প কথায় গভীর ভাব প্রকাশের যে ক্ষমতার পরিচয় পাই 
তাহা রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নাই” তাহা ঠিক নহে। কেননা এমন ক্ষুত্র 
গীতি কবিতা কবি লিখিয়াছেন যাহাতে সংক্ষিপ্ত পরিসরে গভীর ভাব 
ব্যক্ত হইয়াছে। কবির গানগুলি সংক্ষিপ্ত কথায় গভীর অনুভূতি 
বিচিত্র সুরে ছন্দে প্রকাশ করে। গানগুলি ছাড়া এমন ছোট 
কবিতা৷ আছে যাহাতে কবির কারিগরি স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
নানা ছুঃখে চিত্তের বিক্ষেপে 
যাহাদের জীবনের ভিত্তি যায় বারংবার কেঁপে, 
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যার! অন্যমনা, তারা শোনো 

আপনারে ভূলোনা কখনো । 

সৃত্যুর্জয় যাহাদের প্রাণ 

সব তুচ্ছতার উর্ধে দীপ যার! জ্বালে অনির্বাণ 

তাহাদের মাঝে যেন হয় 

তোমাদেরি নিত্য পরিচয় । 

তাহাদের খর্ব করো যদি 

খর্বতাব অপমানে বন্দী হয়ে রবে নিরবধি । 

তাদের সম্মানে মান নিয়ো 

বিশ্বে যার! চিরম্মরণীয় । 

_ জন্মদিনে 

যাবার সময় হল বিহঙ্গের । এখনি কুলায় 
রিক্ত হবে। স্তব্ধ গীতি, ভ্রষ্ট নীড়, পড়িবে ধুলায় 
অরণ্যের আন্দোলনে ৷ শু পত্র জীণ পুষ্প সাথে 
পথচিহৃহীন শূন্যে যাব উড়ে রজনী প্রভাতে 
অ্তসিন্ধু পরপারে । কতকাল এই বন্ুন্ধরা 
আতিথ্য দিয়েছে ; কভু আম মুকুলের গন্ধেভরা 
পেয়েছি আহ্বান বাণী ফাল্কনের দাক্ষিণ্যে মধুর ; 
অশোকের মঞ্জরি €স ইঙ্গিতে চেয়েছে মোর ম্থুর, 
দিয়েছি তা গশ্রীতিরসে ভরি ; কখনো বা ঝঞ্ধাঘাতে 
বৈশাখের-_-কণ্ঠ মোর রুধিয়াছে উত্তপ্ত ধুলাতে, 
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পক্ষ মোর করেছে অক্ষম ; সব নিয়ে ধন্য আমি 

প্রাণের সম্মানে । এ পারের ক্লান্ত যাত্রা! গেলে থামি 

ক্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নম্র নমস্কারে 

বন্দন। করিয়া যাব এজনম্মের অধিদেবতারে । 

যাবার লময় হল বিহজের 

সর্বতোভাবে গীতিকবি হইলেও রবীন্দ্রনাথের কাব্যশিল্প ব্যজ 
কবিতাকে উপেক্ষা করে নাই। সামাজিক রাজনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক জীবনের অসঙ্গতি আতিশয্য অনাচার অবিচার কবির 
হাস্তাকৌতুকবোধ জাগ্রত করিয়াছে। তার ব্যঙ্গ কবিতায় 
আক্রোশ ও আক্রমণ কোথাও নাই; বাঙালীর সাধারণ 
সামাজিক জীবনের ক্রটি বিচ্যুতিকে কৰি বিদ্রপ করিয়াছেন । 
শিক্ষিত বাঙালী সমাজের বিভিন্ন অসামগ্রস্যকে উপহাস করিলেও 
রবীন্দ্রনাথের উদার মানবতাবোধ ও সহানুভূতি কোথাও 
মনুষ্যত্বকে ক্ষুণ্ন খর্ব হইতে দেয় নাই ; মানুষের চারিত্রিক ছূর্বলতা 
প্রকাশ করিলেও কবি কখনো মানুষকে হীন করেন নাই। 
তাছাডা কবির লিরিক আর্ট বিদ্বেপব্যঙ্গের তীব্র তীক্ষ্স জ্বালাকে 
অনেকটা মধুর মোলায়েম করিয়া তুলিয়াছে ঃ গীতিকাব্যের 
মের কোমলতা কবির উপহাসকেও কমনীয় ও মস্থণ করিয়া: 
দিয়াছে ; লিরিক সুষমা তার ব্যঙ্গ কাব্যকে অতি স্পষ্ট বাক্তব 
জীবনের রূঢ় রুক্ষতাকে কোমল করিয়। তুলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের! 
বিদ্ধপ উপহাস মূছু আঘাতে আমাদের সচকিত করিয়া তোলে £ 
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উপহাসের যে পাত্র তার পক্ষেও কবির সহিত অট্রহাস্তে যোগ 
দিবার কোনো অসুবিধা হয় না। কবির ব্যজকবিতাও গীতি 
কাব্যের ভাবমাধূর্যে ও সঙ্গীতন্ুষমায় কোমল ও কমনীয় হইয়া 
উঠিয়াছে। রবীন্দ্রকাব্যে আগাগোড়া এই বিদ্রেপের সুরটি 
অব্যাহত রহিয়াছে; লিরিক দ্ুষমায় সমৃদ্ধ বলিয়া সমগ্র 
কাব্যসাহিত্যে ব্যঙ্গ কবিতাগুলি সঙ্গতি সামপ্রস্তহীন বলিয়। মনে 
হয় নাঃ রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যের ধারায় এই হাস্তকৌতুকোজ্জল 
কবিতাগুলিও খাপ খাইয়া গিয়াছে । কবির রোমান্টিক কল্পনা 
ও লিরিক আর্ট তার ব্যঙ্গকবিতাকে সর্বব্যাপী সরসতায় অভিষিক্ত 
করিয়া তুলিয়াছে। ছুরস্ত আশা, দেশের উন্নতি, বঙ্গবীর, 
নিন্দ্ূকের প্রতি নিবেদন, কবির প্রতি নিবেদন, ধর্মপ্রচার, নব 
বঙ্গদম্পতির প্রেমালাপ, হিং টিং ছট প্রভৃতি বহু কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
বাস্তব পরিবেশের বিভ্রান্তি ও বিচাতিকে বাঙ্গ করিয়াছেন £ 
এই সকল কবিতায় কবি কল্পলোকের সুদুর শিখর হইতে পুথিবীর 
মুন্ময় বুকে নামিয়া আসিয়াছেন ; সাধারণ জীবনের সহিত এখানে 
তার প্রত্যক্ষ যোগ কিছু ঘটিল। 

আর এক ধরণের লঘু হালকা ভাবের কবিতা রবীন্দ্রনাথ লিখিতে 
শুরু করেন ক্ষণিকা কাব্যে ঃ এই কবিতাগুলিতে বিদ্রেপের 
উপহাস নাই ; ইহার! অকারণ পুলকে চপল দিনের আলোকে 
উজ্জল ক্ষণিকের গান"; ইহারা “নদীজলে পড়া আলোর মতন? 
ঝলকে ঝলকে ছুটিয়৷ যায়; ক্ষণিক আনন্দে ইহারা মশগুল “ছুয়ে 
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থেকে ছুলে শিশির যেমন শিরীষফুলের অলকে'। এই কবিতাগুলি 
নিবিড় আনন্দানুভূতির স্বতঃস্ফুর্ত সরস অভিব্যক্তি। জীবনের 
গভীর কথ! জটিল সমস্তাগুলিকে একপাশে সরাইয়া দিয়! গ্রচলিত 
জীবনযাত্রা! হইতে দুরে গিয়া কিছুক্ষণের জন্য নিজের খেয়ালখুশী 
মতো কল্পনা কর! ও কথা বলার আনন্দে কবিতাগুলি সরস ও 
সতেজ । গুরুগন্ভীর বিষয়কে হালক' করিয়া দিয়া খুশী হইবার 
নেশায় কবি মাতাল : গভীর সুরে গভীর কথা শুনিয়ে দিতে, 
কবির সাহস আজ নাই । উদার চিত্তে কবি সকল বিধিবিধান 
ছাড়াইয়া চলিয়াছেন; আজ তাহার ছুয়ার মুক্ত পাইয়া 
সাধুবুদ্ধি বহির্গত হইয়াছে ; যত্ব গত্ব উড়াইয়। দিয়া কবির বাণী 
অকুণ অকৃপণ অজত্রতায় চুল চপল নৃত্যে উদ্ভ্রান্ত হইয়াছে । 
ক্ষণিকার কবিতাগুলি লৌকিক ছন্দে রচিত বলিয়া ইহাদের 
অস্তুলান চপল ভাবগুলি লঘুলান্তে চারিদিকে যেন ঠিকরিয়া 
পড়িতেছে।' ভাবানুভূতি ছন্দের হালক৷ সুরে যেন ঝিকমিক 
করিয়া মুহূর্তেই মিলাইয়! যায়। জীবনের শেষ পর্যায়ে রচিত 
কাব্য প্রহাসিণী, খাপছাড়া, ছড়ার ছবি, ছড়া, ক্ষণিকার স্ুরভঙ্গি 
অনুসরণ করিয়াছে। তবে এই কাবাগুলিতে কণিকার সতেজ 
উচ্ছুল সরসতা আর নাই ; অকুণ উচ্ছ্সিত প্রাপ্রাচুধ্য এখানে 
অনুভব করি না। ছড়ার কবিতাগুলি হেঁয়ালীর অস্পষ্ট ইঙ্গিতে 
রূপকথার রহস্যে রোমাঞ্চিত। শ্রাদ্ধ, মামলা প্রভৃতি কবিতায় 
ইহার পরিচয় পাই । 
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পঞ্চাশোধে বনে যাবে এমন কথ! শাস্ত্রে বলে, 

আমরা বলি বানপ্রস্থ যৌবনেতেই ভালো চলে । 

বনে এতো বকুল ফোটে, গেয়ে মরে কোকিল পাখী, 
লতাপাতার অন্তরালে বডে। সরস ঢাকাঢাকি। 

চাপার শাখে চাদের আলো! সে স্যগ্টি কি কেবল মিছে? 


এসব যারা বোঝে তারা পঞ্চাশতের অনেক নিচে। 
- শান্তর, ক্ষণিক। 


তোমার তরে সবাই মোরে করচে দোষী, হে প্রেয়সী ৷ 
বলচে কবি তোমার ছবি জাকছে গানে, 
প্রণয়গীতি গাইছে নীতি তোমার কানে ; 
নেশায় মেতে ছন্দে গেথে তুচ্ছ কথা 
ঢাকছে শেবে বাংলাদেশে উচ্চ কথা । 
_ ক্ষতিপূরণ, ক্ষণিকা 
অল্পেতে খুশী হবে দামোদর শেঠ কি। 
মুড়কির মোয়া চাই চাই ভাজ ভেটকি। 
আনবে কট্কি জুতো মটকিতে ঘি এনো, 
জলপাইগুড়ি থেকে এনো কই জিয়ানে! | 
াদনিতে পাওয়া যাবে বোয়ালের পেট কি॥ 
চিনেবাজারের থেকে এনে। তো৷ করমচা, 
কাকড়ার ডিম চাই, চাই যে গরম চা। 
না হয় খরচ! হবে, মাথা হবে হেট কি॥ 
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মনে রেখো! বড়ো মানুপ করা চাই আয়োজন ; 
কলেবর খাটো নয়, তিন মোন প্রায় ওজন । 
খোঁজ নিয়ো ঝরিয়াতে জিলিপির রেট কী॥ 

_ দামোদর শেঠ, খাপছাড়া 
রবীন্দ্রনাথের ভাব ও কল্পনায় যেমন একটি ক্রমিক ব্যাপকতা 
ও প্রসারতা লক্ষ্য করি, তার ছন্দ প্রয়োগেও তেমনি একটি 
ক্রমবিকাশ দেখা যায় ঃ প্রচলিত বাংলা ছন্দ সম্পর্কে প্রথম 
হইতেই কবির অতৃপ্তি ও অভিযোগ ছিল; যৌগিকরীতির 
অপূর্ণতা ও কৃত্রিমতা কবিকে পীড়িত করিয়াছিল বলিয়৷ 
কাবারচনার আদিযুগ হইতে কবির প্রয়াস ছিল প্রচলিত 
ছন্দকে ভাঙিয়। চুরিয়া নুতন ছন্দোরীতি উদ্ভাবনের ৷ কাবা- 
রচনার আদিযুগে (১৮৭৪-_৮১) শৈশবসঙ্গীত ও বনফুল 
কাবো অসন্তোষ দেখা দিলেও বাংল! ছন্দকে কবি মানিয়া 
লইয়াছেন : পরবর্তা যুগে (১৮৮১--৮৬) সন্ধযাসঙ্গীত হইতে 
আরম্ভ করিয়। কড়ি ও কোমল কাবো কবির “এই ব্যাকুলত। 
সর্ধপ্রথমে ছন্দোযুক্তির পথে কতকটা অগ্রসর হয়; এই 
“সময়টাকেও ছন্দব্যাকুলতা ও নিয়মভাঙার যুগ বলে অভিহিত 
করতে পারি'। এই যুগের কাব্যে প্রচলিত ছন্দোরীতিকে 
অস্বীকার করিলেও কৰি নুতন ছন্দ আবিষ্কার করিতে পারেন 
নাই; তখন কাব্যের ছন্দ হইল ভাঙা ভাঙা উচ্ছঙ্খল। 
কিন্তু কবির ছন্দোমুক্তি লাভের চেষ্টার বিরাম ছিলনা : “অবশেষে 
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মানসীর যুগে (১৮৮৭-৯০) যখন ছন্দকে ধ্বনির 
কালব্যাপ্তিগত দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করার নূতন রীতি 
উদ্ভাবিত হল, তখনই ওই অবিশ্রাস্ত সন্ধানের কতকটা তৃপ্তি 
ঘটল।' প্রাকৃ-মানসী যুগের রচনায় শব্দমধ্যবর্তী যুক্তাক্ষরের 
বিরলত। লক্ষ্য করা যায় ঃ কবি অনুভব করিয়াছিলেন ব্যঞ্জন- 
সংঘাত ঘটিলে ছন্দের সহজ ধ্বনিপ্রবাহ বাধা পায়; তাই 
কবি প্রথম বয়সের রচনায় যুক্তবর্ণের ব্যবহার বেশী করেন 
নাই। তবে তিনি ইহাও বুবিয়াছিলেন যে যুক্তবর্ণকে বাদ 
দিলে ছন্দের ধ্বনিপ্রবাহ একেবারেই হছূর্বল বৈচিত্র্যহীন ও 
নিশ্তরঙ্গ ভইয়৷ পড়ে । ছন্দে ধ্বনিব এই দ্বৈত অভিজ্ঞতা কবির 
মনে যে ন্দের স্থষ্টি করে তার পরিচয় মানসীর পূর্বে রচিত 
কাব্যগুলিতে পাই। এঁকন্ত মানসী রচনার সময়ে যখন তিনি 
ছন্দের ধ্বনিপ্রবাহে ব্যাঘাত না ঘটিয়েও যুক্তবণ ব্যবহারের 
জাহ্মন্ত্রটি আবিষ্কার করলেন, তখন থেকে শেষ পর্যস্ত যুক্তবণের 
পর্যাপ্ত প্রয়োগের দ্বারা তিনি যে ধ্বনির ইন্দ্রজাল স্যষ্টি 
করেছেন তার তুলন] নেই । - ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ । 

অক্ষর হিসাব করিয়া ছন্দরচনার আক্ষরিক রীতি নাকি ভারতচন্দ্র 
প্রবর্তন করেন। আধুনিক যুগের কবিরা এই রীতিই মানিয়। 
লইয়াছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বুঝিতে পারিলেন 'ছন্দ নির্ভর 
করে অক্ষরের ধ্বনির কালপরিমাণের উপর, অক্ষর সংখ্যার 
, উপর নয়। তাই অক্ষরগণনার ভ্রান্ত প্রণালী ত্যাগ করিয়৷ কবি 
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ধ্বনিগত কালপরিমাণের উপর ছন্দকে গড়িয়। ভুলিলেন। কিন্তু 
কবি বুঝিলেন বাংলা ছন্দে সংস্কৃতছন্দের ধ্বনিকাল পরিমিতির 
নিয়মটি খাটিবেনা ; সংস্কৃত ভাষা ও ছন্দে ত্বরবর্ণের সুনির্দিষ্ট 
হুম্বদীর্ঘ উচ্চারণ আছে, কিন্তু বাংলায় তাহা নাই। বাংলায় 
স্বরবর্ণের দীর্ঘ উচ্চারণ প্রায় নাই ; শুধু হুন্বন্বরের ছন্দ একঘেয়ে 
বৈচিত্র্যহীন হইয়া! উঠে। “কিন্ত রবীন্দ্রনাথ দেখতে পেলেন 
বাংলায় কাধত দীর্ঘব্বর নেই বটে, কিন্তু যুগ্ধবনি আছে: 
আর এই যুগ্মধ্বনিকে ছন্দের প্রয়োজনে অনায়াসেই বিশ্লিষ্ 
বা সম্প্রসারিত করে দীর্ঘত৷ দান করা যায়। এভাবে দীর্ঘন্রের 
অভাব সত্বেও যুগ্ধ্বনির সাহায্যে বাংল! ছন্দকে তরঙ্গায়িত 
করে তোলা সম্ভবপর হল।” __ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ । কবি 
বুঝিতে পারিলেন যে-যুক্তবর্ণ তাঁব প্রথম জীবনের রচনায় 
ছন্দের ধ্বনিপ্রবাহকে বাধ! দিয়াছিল, মানসী কাব্যে সেই 
যুক্তবর্ণই ছন্দের ধ্বনিপ্রবাহকে বিচিত্র ও তরঙ্গিত করিয়া 
তুলিবার পক্ষে অনুকূল হইয়া উঠিল। ধ্বনিমাত্রাকে ভিত্তি 
করিয়া মাত্রিক পর্ব রচনার ছন্দোরীতিকে প্রবোধ সেন নাম 
দিয়াছেন মাত্রাবৃত্ত । তিনি উদাহরণ দিয়াছেন এই ছন্দেরচিত 
প্রথম কবিতাটি ঃ ১৮৮৭ তে লিখিত-_ভুলভাঙা £ 
চেয়ে আছে আধি, নাই ও আখিতে প্রেমের ঘোর। 
বাহুলতা শুধু বন্ধনপাশ বাহুতে মোর |%% 
_-মানসী 
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£ওই বন্ধন কথাটিই সর্ধপ্রথমে বাংলাছন্দে অক্ষরগণনার বঞ্ধন- 
পাশ ছিন্ন করেছে ।” ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ । 
সংস্কৃত ও প্রাকৃত সাহিত্যে মাত্রাবৃত্ত ছন্দের ব্যাপক প্রয়োগ 
দেখা! যায়। গীতগোবিন্দের পদগুলি মাত্রাবৃত্ত ছন্দে রচিত । 
প্রাচীন মাত্রাবৃত্তের সহিত রবীন্দ্রনাথের মাত্রাবৃত্তের পার্থক্য 
এই যে প্রাচীন মাত্রাবৃত্তে যুগ্মববশি ও দীর্ঘস্বর দবিমাত্রক 
বলিয়া ধরা হইত ; কিন্তু বাংলা মাত্রাবন্তে দীর্ঘস্বরের দীর্ঘতা' 
স্বীকৃত হয়না । “এই দীর্ঘস্ববের অভাবট। বাংল! ছন্দের পক্ষে 
যে ভালে! হয়েছে ত। নয়; ববং দীর্ঘস্বরের প্রভাবে প্রাচীন 
রীতির মাত্রাবৃত্তে যে একট ধ্বনিগত উদাত্ত গাস্তীর্ষের বিস্তার 
ঘটে, বাংলা মাত্রাবৃন্ত এই গান্তীধের মধাদ। থেকে বঞ্চিত হয়েছে, 
কিন্তু উপায় নেই। বাঙালির স্বাভাবিক উচ্চারণ থেকেই 
যখন দীর্ঘষরের বিলোপ ঘটেছে, তখন বাংলা ছন্দে তাকে 
স্বীকার করা সম্ভব নয়।” _ছন্দোগুকু রবীন্দ্রনাথ । 
মাত্রাবুত্ত ছন্দে ধ্বনিবিস্তারের যে মাধুষ নিহিত আছে গীতি 
কাব্যের পক্ষে তাহা অনুকূল। এই বিস্তাবপ্রবণতা ছাড়া 
বাংলা উচ্চারণ রীতির আর একটি প্রধান বিশেষত্ব হইল ঝোক 
ব! প্রস্বর। মাত্রাবুত্ত ছন্দে ধ্বনিবিস্তারের আড়ালে এই 
বৌঁকটি গোপন থাকিয়া যায়। বাংল কাব্যের যে ছন্দে 
ঝেৌঁকের প্রাধান্ত তাহা লৌকিক ছন্দ ব! ছড়ার ছন্দ বল! যায় £ 
কারণ পল্লী গানেগীতিকায় ছড়ায় কথায় বাংলার এই স্বাভাবিক 
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স্বকীয় ছন্দের প্রয়োগ দেখি। রামপ্রসাদের গানে এই ছন্দের 
ব্যাপক ব্যবহার লক্ষ্য করি। রবীন্দ্রনাথ কাব্য রচনার 
আদিযুগ হইতেই এই ছন্দের প্রয়োগ স্তর করিয়াছেন £ 
বাল্ীকিপ্রতিভা, কালমুগয়া, প্রভাত সঙ্গীত হইতে আরন্ত করিয়া 
কড়ি ও কোমলের (১৮৮৬) যৃগ পধ্যস্ত অব্যাহত এই লৌকিক 
ছন্দের ব্যবহার চলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ ইহার নাম |দয়াছেন 
বাংল৷ প্রাকৃত ছন্দ বা প্রাকৃত বাংলা ছন্দ; প্রবোধ সেন 
ইহাকে বলেন ত্বরবুত্ত ব৷ প্রান্ষরিক ছন্দ। বারো বছর পরে 
কল্পনা কাব্যের হতভাগ্যের গান (১৮৯৭) কৰি রচনা করিলেন 
ছড়ার ছন্দে; কথাকাব্যের (১৮৯৯) তিনটি কবিতায় এই 
লৌকিক ছন্দ দেখা গেল; “কিন্তু ক্ষণিকার যুগ (১৯০০) 
থেকেই তিনি নিঃসন্দেহে ও দুঁঢ়হত্তে এ ছন্দ রচনায় অগ্রসর 
হয়েছেন | -ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ | কণিকার অধিকাংশ কবিতা 
প্রাকৃত ছন্দে লেখা । "বাংলা সাহিত্যে ছন্দোবিবর্তনের 
ইতিহাসে মানসী কাব্যের ম্তায় এই ক্ষণিকা কাব্যখানিও একটি 
নব যুগের সুচনা করেছে ।- ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ। বে 
উচ্চাঙ্গের ভাব লইয়া! প্রাকৃত ছন্দে কবি তখনো কবিতা লিখেন 
নাই। শিশু (১৯০৩) কাব্যে প্রাকৃত ছন্দ শক্তিশালী ও সুগঠিত 
হইয়াছে । এই সময়ে রচিত উৎসর্গ (১৯০৩--৪) কাব্যে 
“রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথমে প্রাকৃত ছন্দকে খুব উচ্চাঙ্গের কবিতার 
বাহনরূপে ব্যবহার করেছেন । “তারপর খেয়ার সময় থেকেই 
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€ ১৯০৫--৬) এ ছন্দ রবীন্দ্রসাহিত্যে একটি বিশিষ্ট হান 
অধিকার করেছে; ওই কাব্যেই দেখি ও-ছন্দ প্রয়োগের 
পরিধি হয়েছে বিস্তৃত, তার প্রকাশভঙ্গি হয়েছে অভিনব এবং 
তার ক্ষমত। সম্বন্ধে কবির চিত্ত হয়েছে সম্পূর্ণ নিঃসংশয়।”_ 
ছন্দোগুরু রবীক্্রনাথ। 


আমি নাবব মহাকাব্য সংরচনে ছিল মনে, 
ঠেকল কখন তোমার কাকন-কিক্কিনীতে 
কল্পনাটি গেল ফাটি হাজার গীতে। 
__ক্ষতিপূরণ, ক্ষণিকা 


মোর ভালে এ কোমলহস্ত 
এনে দেয় গো সূর্যয-অস্ত 
এনে দেয় গো কাজের অবসান। 
সত্যমিথ্য। ভালোমন্দ 
সকল সমাপনের ছন্দ, 
সন্ধ্যানদীর নিঃশেষিত, তান। 
উৎসর্গ 


ভীব্রতড়িৎ হাসি হেসে বদ্রভেরীর স্বরে, 
তোমার ঘরে ঢুকি 

জগৎ যদ্দি এক নিমেষে শক্তিমৃতি ধরে 
দাড়ায় মুখোমুখি 
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কোথায় থাকে আধেক ঢাক অলস দিনের ছায়া, 
বাতায়নের ছবি, 
কোথায় থাকে স্বপন মাখা আপনগড়া মায়া, 
উড়িয়া যায় সবি। 

-অনাহত, খেয়া। 
'মাত্রাবৃত্তের হ্যায় স্বরবৃত্ত রীতি ও বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথেরই 
দান। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে এ ছন্দোবীতিটি বাংলায় ছিল না, 
একথা সত্য নয়। বস্তুত এরীতির ছন্দ আমাদের পল্লীসঙ্গীতে 
ছেলেভুলানো ছড়ায় কবির গানে বাউলের গানে মেয়েলি 
ব্রতকথায়, এক কথায় আমাদের লোকসাহিত্যে বহুকাল ধরেই 
প্রচলিত ছিল। এ ছন্দোরীতিটিই হচ্ছে বাংলা লোকসাহিত্যের 
গ্রধান বাহণ। এটিকে লৌকিক ছন্দ নার্ম দিলে অন্যায় 
হয় না” _ছন্দোগুরু রবীন্দ্াথ | বৈষ্ণব পদাবলীতে রামপ্রসাদ 
ও ভারতচন্দ্রের রচনায় ঈশ্বরগুপ্ত মধুন্দন হেমচক্দ্র প্রভৃতি, 
উনবিংশ শতকের কবিদের কাব্যে লৌকিক ছন্দের প্রয়োগ দেখি। 
বলাক। কাব্যে (১৯১৬ ) রবীন্দ্রনাথ যে ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন 
তাহাকে মুক্তক ছন্দ বলে। এই প্রবহমান ছন্দে মিল বা অস্তানু- 
প্রাস আছে, অথচ পংক্তির নির্দিষ্ট পর্বসংখ্যা নাই £ এই স্বাধীনতা; 
মুক্তক ছন্দের বৈশিষ্ট্য। পলাতকাকাব্য ও মুক্তকছন্ৰে রচিত £ 
তবে প্রবোধ সেন বলেন বলাকার ছন্দ যৌগিক মুক্তক এবং 
পলাতকার ছন্দ স্বরবৃত্ত মুক্তক। বলাকায় জীবনের গতিময়তার 


৪৬ 


রবীন্দ্রনাথ 


সুস্পষ্ট অনুভূতি প্রকাশিত হইয়াছে ঃ কবি শুধু গতিকেই স্বীকার 
করেন না, জীবনের স্থিতিকেও মানিয়া লইয়া তিনি আশ্বন্ত 
হইলেন ; অজিত কুমার চক্রবর্তীকে এক পত্রে কবি লিখিতেছেনঃ 
গতিতত্ব যেমন সত্য, স্থিতিতত্ব তেমনি সত্য এবং সেইজন্যই 
গতিকে আমরা স্থিতিরূপে ছাড় বুঝতেই পারি না।” সমসাময়িক 
ফরাসী দার্শনিক বের্গর্স গতিবাদ প্রচার করেন £ রবীন্দ্রনাথের 
দুষ্টিভজি এই দার্শনিক গতিবাদ প্রভাবান্বিত করিয়াছে । প্রভাত 
কুমার বলেন ঃ বেগর্সর মতের মধ্যে যে ভাবুকতাটুকু প্রচ্ছন্ন 
আছে, তাহার ধ্বনি কবি মানসকে স্পর্শ করিয়াছিল বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস । বেগ্সর মতকে দার্শনিক তত্বরূপে গ্রহণ ন! 
করিয়াও অনুভূতির দ্বারা, মননের দ্বারা তাহার যে নির্গীলিত 
বসটুকু কৰি বুঝিয়! লইয়াছিলেন তাহাই তাহার কাব্য উপকরণের 
পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু কবি যেখানে কাব্য ছাড়িয়া তত্বের 
আলোচনা করিয়াছেন সেখানে বেগর্সর মতবাদকে স্বীকার করেন 
নাই ।- _রবীক্দ্র জীবনী, ২য় খণ্ড। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় 
ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন তীব্রতরো ও ব্যাপকতরো হইয়া 
উঠে £ বলাকা কাব্যের ভাবে ও ছন্দে যেন জাতীর জীবনের 
মুক্তিপ্রয়াস ও গতি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

জীবনের শেষ দশকে রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি গগ্ভকবিতা লিখেন 2 
পুনশ্চ (১৯৩২) হইতে গ্কবিতার যুগ শুরু হইল। এই সময়ে 
প্রত্যক্ষ বাস্তব পরিবেশে কবির কৌতুহল বাড়িয়া যায় ঃ মিলহীন 


৪১৭ 


বরবীন্দ্রনাথ 


বাস্তব জীবনের অসঙ্গতি অসামঞ্জস্ত কবি আর উপেক্ষা করিতে 
পারেন নাই ; ইহার ভিতর কবি মাধুর্যের ও সৌন্দর্যের সন্ধান 
করিয়। ফিরিয়াছেন। গগ্ভের ছন্দকে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন ভাবের 
ছন্দ ব! ভাবচ্ছন্দ ঃ ভাবের অন্ুবর্তন করিয়া কবিতাগুলি আবৃত্তি 
করিলে একটি ধ্বনি ঝংকার কানে বাজে ; গগ্ভকবিতায় সুস্পষ্ট ছন্দ 
নাই বটে, কিন্তু ছন্দের আভাস আছে । গগ্ভকবিতার ধ্বনিবিন্যাস 
পন্ভের মতো! স্ুপরিমিত নয়; ইহা একেবারে অপরিমিত বা 
উচ্ছুখলও নয়। পছ্যছন্দের সুস্পষ্ট ঝংকার ন! থাকিলেও 
গগ্ভকবিতায় “পছ্ের রং ছন্দের আভাস রহিয়াছে । ওখানেই 
গগ্কবিতার ধ্বনিসৌষ্ঠবগত সার্থকতা | গগ্ভকবিতায় গদ্ঠের পূর্ণ 
অবাধ ্বাধীনত। নাই, আবার পগ্ভকবিতার সুনির্দিষ্ট ছন্দের সুদৃঢ় 
বন্ধনও নাই। গঞ্ভের মতো গগ্ভকবিতা অর্থগত বাক্‌পর্বে বিভক্ত ঃ 
অর্থানুসারী বলিয়! এই বাকপর্ব ভাবেরই পর্ব। সেইজন্য 
রবীন্দ্রনাথ গগ্কবিতার ছন্দকে বলেন ভাবচ্ছন্ন। গগ্কে কবি 
পঞ্ভের প্রাণস্পন্দনে সঞ্জীবিত এবং একটুখানি ছন্দের রডীন 
আভায় মাধুরময়' করিয়। তুলিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে কাব্যকে ছন্দের 
আধিপত্য হইতে ক্রমশ মুক্তি দিয়াছেন। গগ্ভকবিতার ভাষা 
ঠিক আটপৌরে প্রাত্যহিক জীবনের ভাষা নয় ; ইহাতে সৌন্দর্য 
ও কবিত্ব কল্পনা ও অলংকার কিছু আছে। 

বাংলাদেশে ছন্দের বাঁধনকে শিথিল করিয়া ভাবকে মুক্তি দিবার 
প্রথম প্রয়াস করেন মাইকেল । পয়ার ছন্দকে প্রবহমান করিয়। 


৪১৮ 


রবীন্দ্রনাথ 


মধুল্দূন অমিত্রছন্দের প্রবর্তন করেন। এই প্রবহমান ছন্দের 
প্রতিপংক্তির নির্দিষ্ট মাত্রা সংখ্যার বন্ধনকেও অস্বীকার করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ ছন্দকে আরো! মুক্ত করিলেন; ইহাব প্রমাণ মুক্তক ছন্দে 
রচিত বলাকা হইতে পরিশেষ পধন্ত কাব্যের কবিতাগুলিতে পাই ; 
পরিশেষ কাব্যে মুক্তক ছন্দ পূর্ণতা লাভ করিল। “কিন্তু মুক্তক 
ছন্নও ছন্দ ; সুতরাং তাতেও কবিকে ধ্বনিবিন্তাসগত বিধিবিধান 
কিছু না কিছু মেনে চলতে হয়। এইটুকু বন্ধনকেও অস্বীকার করে 
কাব্যরস অব্যাহত বাখ! যায় কিনা, সে পবীক্ষা কবাব জন্তে কবিচিত্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । তাই দেখতে পাচ্ছি পুনশ্চ কাব্যে (১৯৩২) 
ধ্বনিগত ছন্দের আভাসমাত্র রেখে তিনি অসংকুচিত গগ্যবীতির 
রচনাতেই কাব্যরস সথণর করতে প্রয়াসী হয়েছেন এবং পত্রপট 
এন্থে (১৯৩৫) এই ছন্দৌগন্ধি গ্ভকবিতাব পুর্ণবিকাশ ঘটেছে 
ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ । এই ছন্দমুক্তিসাধাৰ আলোচনা 
প্রসঙ্গে গ্রবোধ সেন বলেন £ তার কবি জীবনে ছন্দৌবিবর্তনের 
ক্রমপবিণতির দিকে লক্ষ্য রাখলে, বলাকা ও পলাতক থেকে 
পরিশেষ এবং পরিশেষ থেকে প্রুনশ্চ গ্রন্থে কি ভাবে তিনি 
কাব্যকে ছন্দের আধিপত্য থেকে ভ্রমশ মুক্তি দিয়েছেন সেদিকে 
লক্ষ্য করলে, স্বীকার কবতেই হয় যে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক 
জীবনে ছন্দোমুক্তিসাধনার ফলেই গগ্ভকবিতার আবির্ভাব হয়েছে। 
মুক্তক ছন্দে যে সাধনার সুচনা হয়েছিল তারই পূণ পরিণতি 
ঘটেছে এই গগ্ভকবিতায়।-_ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ । 


9১৪১ 


রবীন্ত্রনাথ 


ছুঃখেরে দেখেচি নিত্য পাপেরে দেখেছি নান। ছলে, 
অশান্তির ঘুণি দেখি জীবনের তে পলে পলে ; 
মৃত্যু করে লুকোচুরি 
সমস্ত পৃথিবী জুড়ি; 
ভেসে যায় তার৷ সরে যায় 
জীঘনেরে করে যায় 
্ষণিক বিদ্রপ | 


আজ দেখ তাহাদের অভ্রভেদী বিবাট স্বরূপ! 
তার পরে ছাড়াও সম্মুখে, 
বলেো। অকম্পিত ঝুকে ; 
তোবে নাহি করি ভয়, 
এ সংসারে প্রতিদিন তোরে করিয়াছি জয়। 
_-বলাক! 


বিপরীত তুমি ললিতে কঠোরে, 
মিশ্রিত তোমার প্রকৃতি পুরুষে নারীতে ; 
মানুষের জীবন দোলায়িত কর তুমি ঢুঃসহ ছন্দে । 
ডান. হাতে পূর্ণ কর সুধা, 
বাম হাতে চুর্ণ কর পাত্র, 
তোমার লালা ক্ষেত্রে মুখরিত কর অন্টবিদ্রপে ; 
ছুঃসাধ্য কর বীরের জীবনকে মহ জীবনে যার অধিকার । 


৬০০ 


রবীন্দ্রনাথ 


য় সী ষ্ঁ ০ 


তোমার গাছে গাছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রতিযুহুর্তের সংগ্রাম, 
ফলে শস্তে তার জয়মাল্য হয় সার্থক । 
জলেস্থলে তোমার ক্ষমাহীন রণরজভূমি, 
সেখানে মৃত্যুর মুখে ঘোষিত হয় বিজয়ী প্রাণের জয়বার্তা । 
__গথিবী, পত্রপুট 


মাইকেলের কাব্যে ষে আধুনিক নাগরিক সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
প্রথম প্রকাশ দেখিয়াছি তার একটি যুগের বিবর্তন ও 
পরিসমান্তির ইতিহাস রবীন্দ্রকাব্যে পাইলাম। কলিকাতা 
বহিরাবরণে পল্লীসভ্যতাৰ প্রভাবযুক্ত হইয়া সম্পূর্ণরূপে 
আধুনিক মহানগরীতে রূপান্তরিত হইয়াছে £ শিক্ষিত বাঙালীর 
মুক্তি চিন্তায় পুরাতন সংস্কার সম্পূর্ণ বর্জন না করিতে 
পারিলেও ভাবানুভূতিতে ও রুচিতে অনেকটা পাশ্চাত্য ও 
ইউরোপীয় হইয়া উঠিল; সমাজ ধর্মের গৌড়ামি ও কুসংস্কাব 
জাগ্রত ও জীবন্ত থাকিরা সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও সংকীর্ণতার 
প্রশ্রয় দিলেও দেশপ্রীতির এক গণতান্ত্রিক মনোভাব গড়িয়া 
উঠিয়াছে ; জীবনের প্রতি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি লাভের প্রয়াস 
আমাদের মহানগরীগুলির শিক্ষিত সমাজকে চঞ্চল করিয়া 
তুলিল। নাগরিক সংস্কৃতিতে একদিকে আছে সামনে চলিবার 
বৈপ্লবিক আগ্রহ, অন্যদিকে আছে পুরাতনকে আকড়িয়! 
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থাকিবার সংস্কার; নগরের যান্ত্রিক সভ্যতার প্রতি মোহ 
থাকিলেও আধুনিক নাগরিক 'পল্পবঘন আত্মকানন ছোটো! 
ছোটো গ্রামগুলি'র নির্জন নির্ভত শান্তশীতল ন্সেহস্পর্শের 
জন্য আকুল হইয়া উঠে; বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগের সকল 
স্থবিধা সুযোগ ভোগ করিতে ব্যগ্র হইয়াও বিস্মৃত অতীত 
যুগের কাল্পনিক স্খসমৃদ্ধি শান্তিসন্তোষের কথা ভাবিয়৷ 
বিষ বিবাগী হইয়া উঠে; বিজ্ঞান চ্1 করিলেও যাছ্বিদ্ধা। 
মাছুলীর মোহ ও মানত করিবার অভ্যাস আমবা। একেবারে 
ছাড়িতে পারি নাই; ধর্ম ও আধ্যাত্মিক জীবনেপ গভীর 
তত্বকথা আওড়াইয়। সংকীর্ণ স্বার্থপর হইয়া বৈষয়িক ব্যাপারে 
লিপ্ত থাকিয়। খ্রশ্বধ ইন্দ্রিয় ভোগে আক ডুবিয়া থাকিতে 
আমাদের দ্বিধা নাইঃ জীবন ও জগৎকে মায়! বলিয়। 
উড়াইয়া দিয়াও অর্থলাভ ও ইন্দ্রিয়াসক্তি তৃপ্ত করিবার জন্য 
এমন কোনো অন্যায় হীন জঘন্য কাজ নাই যাহা করিতে 
আমর পরান্মুখ ;: গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার চেষ্টট করিতে করিতে 
আমরা সাম্প্রদায়িক মনোভাবও পোঁষণ করি; সাম্য মেত্রী ও 
স্বাধীনতার গৌরব প্রচার করিলেও মানুষের সমাজ শ্রেণীগত 
সাম্প্রদায়িক বিভেদ ও বিরোধে জর্জরিত; সাম্রাজ্যবাদ পরের 
স্বাধীনতা হরণ করিতে মোটেই কুস্ঠিত নয় ) বিশ্বযুদ্ধ করিয়। 
আমরা মানবতা ও আন্তর্জাতিক মেত্রীবন্ধনের আদর্শ প্রচার 
করিয়াও ইহাকে অস্বীকার করি? মানব সভ্যতার অভূতপূর্ব 
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স্ষ্টিপ্রতিভার বিকাশ হইলেও মানুষ আজ আপনাকে ধ্বংস 
করিতে উদ্ভত ; আমরা পরিবর্তন ও গতিকে জীবনেব প্রকৃতি 
বলিয়া মানিলেও পুরাতন প্রচলিত ধারাকে আকড়িয়া ধরিয়া 
স্থিতিশীল স্থবির হইয়া উঠি। আমরা একই সময়ে বিপরীত 
মনোভাব ও পরস্পর-বিরোধী আদর্শ পোষণ করিয়া ছিধাগ্রস্ত 
ও আত্মবিরোধী হইয়া পড়ি। 

আধুনিক জীবন পরিবেশের এই বিবোধ ও ব্যবধান দ্বিধা 
ও দ্বেত মনোভাব ববীন্দ্রকাব্যে প্রকাশিত হইয়াছে । মুখর 
মহানগরীর কর্মকলরব কবিকল্পনাকে পল্লীপ্রকৃতির নির্জন 
পথেঘাটে মাঠেখেতে উধাও করিয়া দেয়; ছায়াস্রনিবিড় 
পল্লীকুঠিরপ্রাঙ্গনের মাতৃস্পর্শ লাভের জন্য কবির প্রাণ ব্যাকুল 
হইয়া উঠে। লৌহ লোগ্ কান্ঠ ও প্রত্তর নিস্পিষ্ট আধুনিক 
নগরের যান্বিক নব সভ্যতার ধুলিধূসর বস্তবৈভব বিচলিত 
ব্যথিত কবিকে স্ুদূুব অতীতের আধ্যাত্মিক সম্পদে সমৃদ্ধ 
আরণ্যক সভ্যতার যুগে তপোবনের শাস্তনিজন পরিবেশ 
অন্নুভব করিবার জন্য আকুল করিয়া তোলে; বর্তমান কবিকে 
সময় সময় বিচলিত ও ব্যথিত করে বলিয়াই কবির মন 
বিগত প্রাচীন সভ্যতার কাল্পনিক সুখসম্পদ শান্তি সৌন্দধ্য 
ভোগ করিবার জন্য উদৃপ্রীব ও উন্মনা হইয়। যায়। বিশ্ব- 
প্রকৃতির জীবনমূলে গতির আন্বাদ লাভ করিলেও গ্রুবস্থির 
অপরিবর্তনীয় এক চিরন্তন ভাবসত্বার কল্পনা করিয়া! তবে 


১০৩ 


রবীন্দ্রনাথ 


কবি আশ্বস্ত হইতে পারিয়াছেন; গতিকে জীবনের প্রকৃতি 
বলিয়া বুঝিলেও স্থিতিকে আকড়িয়৷ থাকিবার আগ্রহে কবি 
বার বার পশ্চাতের পানে চাহিতেছেন। নিরুদ্ধেশ যাত্রায় 
অকূল সাগরে সোনার তরী ভাসাইয়া কবি ফেনিল তরঙ্গের 
হিন্দোলে আন্দোলিত হইয়া সুদুর অস্তাচলের পানে চলিতে 
চান, আবার তীরের বন্ধনমোহ সম্পূর্ণ ছিন্ন করিয়া. একেবারে 
চলিয়া যাইতেও কবি পরান্মুখ ; অসীম কবিকল্পনাকে উধাও 
উন্মনা করিয়া! দেয়, সীমা কবিন জীবনকে বাঁধিয়া রাখে; 
বহিধিশ্বের শব্দ-গন্ধস্পর্শ কবির বিধুর কল্পনাকে ভাবলোকের 
অবাধ উন্মুক্ত আকাশে মিস্টিক সৌন্দর্যের অভিসারে ঠেলিয়া 
দেয়; বাস্তব জীবনের রুক্ষ বন্ধুরতা কল্পলোকে আসিয়। 
মস্থণ মোলায়েম ও মধুর হইয়া উঠে। জীবন পরিবেশে 
যে বিভেদ বিরোধ সংগ্রাম সংঘাত রহিয়াছে কবির মানস- 
লোকে তাহা! সীমা অসীমের বিরহমিলনের সঙ্গতি ও 
সামগ্তস্তপূর্ণ অখণ্ড প্রেমের লীলায় ব্যক্ত হইয়াছে । বৈষয়িক 
ও ব্যবহারিক জীবনে সংগ্রাম ও বিরোধ থাকিলেও ভাবলোকে 
কল্পন! দিয়া কবি মানবজীবন ও বিশ্বজীবনের এঁক্য ও সঙ্গতি 
খু'ঁজিয়া৷ পাইয়াছেন। কিন্তু সামাজিক জীবনের ছন্দ বিরোধ 
বিভেদ ও বৈষম্য সকল মানুষের মনকে ও জীবনকে যে খণ্ডিত 
ঘিধাগ্রস্ত বিরোধী ও বিদ্বেষী করিয়া তোলে স্বপ্নবিলাসী 
আদর্শবাদী কবি তাহা অস্বীকার না৷ করিলেও উপেক্ষ! করিয়া 
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গিয়াছেন; গতি ও স্থিতি বিরোধ ও মিলন খণ্ড ও স্যাখণ্ড 
অসামগ্রস্ত ও সঙ্গতি জীবনের এই দ্ৈতরপের সহযোগিতায় 
কবির কাছে জীবন সম্পূর্ণ বলিয়া মনে হইলেও মিল ও 
সঙ্গতি এঁক্য ও মিলনের কামনা কবিকে পাইয়।৷ বসিয়াছে ; 
বাস্তব অপেক্ষা কল্পনা তাহাকে মুগ্ধ করে বেশী, রোমান্টিক 
কবি জীবনকে দেখে না, স্যষ্টি করে ঃ কেননা সে মনে করে £ 
“ঘটে যা তা সত্য নহে?। 

জীবনের মুলে সঙ্গতি ও মিলের যে গভীব বিশ্বাস কবির 
ছিল এশিয়! ও আফ্রিকায় স্বদেশে ও বিদেশে সাম্রাজ্যবাদী 
শাসনের নশংস বর্বরতা মানুষের চরম লাঙ্কনা ও দারিজ্র্য 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ জাতিবৈষম্যের নিষ্ঠ,রতা ও ছুইটি বিশ্বযুদ্ধে 
সভ্যতার শোচনীয় সংকট দেখিয়া তাত বাবে বারে আঘাত 
পাইয়াছিল, তবু একেবারে ভাঙিয়া পড়ে নাই। প্রাত্যহিক 
জীবনের অজল্স অসঙ্গতি অন্যায় বিভেদ ও বৈষম্য দেখিয়াও 
কবি মানবজীবনের দার্শনিক একো বিশ্বাস হারান নাই। 
কল্পনা দিয় যে ভাবৈক্য কবি হান্ুভব করেন আধুনিক যুগের 
জটিল সংঘাতসংকুল জীবনপরিবেশে তার সমর্থন পাওয়া যায় না; 
জীবন হার মানিলেও কবির বিশ্বাস হার মানে না। কৰি 
ইহাও বিশ্বাস করিতেন যে মনুষ্যত্ব কখনো পাশবতার নিকট 
পরাভূত ' হইতে পারে ন! £ যুদ্ধবিগ্রহ যাহাই ঘটুক না কেন 
সমবেত ভাবে মানবজাতি সভ্যতাকে বিকাশের পথে লইয়া 
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যাইবে; আদর্শের জন্য ছুঃসহ ত্যাগ ও ছুঃখবরণ অন্যায় 
অবিচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ মহৎ উদ্দেস্তে জীবন সমর্পণ কখনো! 
ব্যর্ঘ হয় না। এই উজ্জ্বল আশাবাদ রবীন্দ্রনাথের জীবন দর্শন 
ও কাব্যকে সরষ বলিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছে। তবে এই আশার 
বাণী আমাদের চলার পথে প্রেরণা দিলেও আমাদের সমস্তার 
সঙ্গে তার সম্পর্ক নাই বলিলেই চলে; বিশ্বাস জাগাইলেও 
জটিল জীবন পরিস্থিতি কবির রোমার্টিক কল্পনাকে উপহাস 
করিয়! যায়। প্রাত্যহিক জীবনের সহিত কাব্যের সম্পর্ক 
মাটিব সহিত আকাশের সম্পর্কের মতে। সতা হইলেও সুদুর । 

পাশ্চাত্য ইউরোপীয় শিক্ষা ও সভ্যতার আলোকপ্রাপ্ত মাজিতরুচি 
নাগরিক বিদগ্ধ জনেরাই রবীন্দ্রকাব্যেধ রোমান্টিক আর্ট মিষ্টিক 
কল্পনাঝিলাস ও মানন মংস্কৃভির মৌন্দর্য ও মহিমা বুঝিতে 
পারে; সাধারণ শিঞ্িত মানুষের পক্ষে কবির কাব্য রস উপলঙ্ি 
ও উপভোগ কবা খুবই কঠিন; কারণ তাহাদের পরিচিত 
দেনিক জীবনের সহিত ইহার যোগাযোগ এতো অস্পষ্ট ও 
রোমার্টিক কল্পনায় ব্য*পক ও বহস্তঘন হইয়া আছে যে 
রীতিমতে। কাব্যের কালচার না করিলে ইহার মধাদা উপলব্ধি 
করা সম্ভবই নয়। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত বিদগ্ধ জনের কবি, সাধারণ 
মানুষের নন ; যাহাদের মানসসংকৃতি ও রুচি অতিশয় পরিমাজিত 
হয় নাই, দিন যাপনের বিচিত্র কর্ম ও চিন্তাভারে যারা বিভ্রান্ত 
ও বিব্রত নিতান্ত কাব্যরসিক না হইলে তার! রবীন্দ্রনাথের 
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গীতিকাব্যের রসমাধূর্য বিশেষ কিছুই উপভোগ করিতে পারিবে 
না। বৈষ্ণবকাব্য সংস্কৃত ও ইংরাঞ্জি কাব্য সাহিত্যের প্রভাব 
সমৃদ্ধ রবীন্দ্রকাব্য উপভোগ করিতে হইলে আধুনিক পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতির সহিত পরিচয় থাক। দরকার ঃ মহানগরীর শিক্ষিত 
বিদগ্ধ সমাজের মাজিত পরিশুদ্ধ 'রুচির সংকীর্ণ আভিজাত্য 
বোধ না থাকিলে রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কাব্যেব মহিম1ও 
লিরিক সৌন্দর্য পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করা সম্ভব নয়; উন্নত 
ধরণের রসবৌোধ ও মানস সংস্কৃতি না থাকিলে কবির আর্টের 
গৌরব বোঝ! যাইবে না। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত অভিজাত বিদগ্ধ 
সমাজের কবি; অজ্ঞ আধুনিক শিক্ষা 'ও সংস্কৃতি হইতে বঞ্চিত 
অগণিত সাধারণ মানুষ তার কাব্যে ষবনিকার অন্তবা,ল অদৃশ্য 
হইয়া রহিয়াছে | 

তবু সাধাবণ মান্ুধের প্রতি কৰিব সহানুভূতি আগাগোড়া তার 
কাব্যে ব্ক্ত হহয়াছে। তার স্বদেশীগানে তাহ! প্রকাশিত 
হইয়াছে ; এবার কিরাও মোরে, ছুর্ভাগ। দেশ, এরা কাজ করে, 
এঁকতান প্রভৃতি কবিতায় কবির জনগ্রীতি আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । তবে উপেক্ষিত দরিদ্র লাঞ্ছিত মানুষের ধুলিধূসর 
জীবনপ্রাঙ্জনের বাহিরে থাঁকিয়াই কবি তার মানবগ্রীতি দূর 
হইতে অর্ধ্য দিয়া গিয়াছেন, তাহাদের অনাদূত জীবনের শরীক 
হইয়া অন্তরঙ্গ হইতে পারেন নাই। কল্পলোকে সঞ্চরণ করিতে 
করিতে আর্ত মানুষের ক্রন্দন শুনিয়া কবি মাঝে মাঝে অশ্রু- 
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বর্ষণ করিয়াছেন, কিন্তু ুখহ্র্শার অংশ গ্রহণ করিলে স্বতঃস্ 
যে শ্রীতি ও সহানুভূতি উৎসারিত হয় কবির তাহা ছিল না। 
পারিপাখিক জীবনের সহিত তার সাক্ষাৎ যোগাযোগ ছিল না; 
সাধারণ মানুষের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার সহিত কবির জীবনের 
ব্যবধান ছিল ছুরতিক্রমণীয় 3 জীবনযাত্রার সামাজিক সংকীর্ণ 
গণ্ডীর ভিতর বন্দী হইয়া! কবি কল্পনা দিয় তার প্রতিবেশী 
মানুষের প্রাঙ্গনের ধারে মাঝে মাঝে গিয়াছেন ; কিন্তু ভিতরে 
প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল না একেবারে । প্রাত্যহিক জীবনের 
অসংখ্য ছুঃখহ্র্দশায় পীড়িত যে সাধারণ মানুষ চিরকাল ছুর্ভাগ্যের 
সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া চলিতেছে তাহাদের আশা আনন্দহীন 
নিক্ষল জীবনের সম্পূর্ণ ইতিহাস কবির কাব্যে নাই। জন- 
সাধাবণের নিম্পেষিত পাঙুব বন্ধুর জীবনের বিচিত্র কর্ম ভার 
রবীন্দ্রনাথ দূর হইতে দুদখিয়াছেন ; তার রোমান্টিক কাব্যের 
স্থুর সৌন্দর্য ও সঙ্গতির সহিত চারিদিকের জাগ্রত বিক্ষুব্ধ 
বাস্তব জীবনের মিল ছিল না: দুরে ছিলেন বলিয়! ইহার সহিত 
কবির ঘনিষ্ঠ পরিচয়ও ছিল না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যে 
সবরের এই অপূণ্ণতার কথ! জানিতেন। তিনি বুবিয়াছিলেন 
যে তার কাব্য “গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সবত্রগামী ।' 
শেষ জীবনে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে নির্ধাতিত মানুষের সামাজিক 
ও রাজনৈতিক অগ্রগতি লক্ষ্য করিয়া কবি উপেক্ষিত জনগণ 
সম্বন্ধে আরো সচেতন হইয়া উঠেন। তার শেষ বয়সের 
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কবিতাগুলি বাস্তবজীবনের জটিল সমস্তা আর উপেক্ষা করিতে 
পারে নাই £ মানব সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংকট দেখিয়া কবির 
গণচেতনা উদ্ধদ্ধহইল। জীবনগোধুলিতে কবি অনাদৃত মানুষের 
কুটির প্রাঙ্জনের ভিতর প্রবেশ করিবার আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। গগ্ভছন্দ রচনার যুগ হইতে কবি ক্রমশ জীবনের 
বাস্তব পরিবেশের কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছেন ; সাধারণ 
মানুষের পরিষম্নান জীবনকে দেখিবার ব্যগ্রাতা তাহার দেখা 
গেল। তবু তার সমগ্র কাব্যপাহিত্যে গৌছিল না “বহুতর 
ডাক" ; তার আটে এই ফাঁক রহিয়া গিয়াছে। অগণিত 
জনগণের জীবনেব সহিত কবির জীবনের সাক্ষাৎ সম্পর্ক ছিল ন! 
বলিয়া তিনি মনে করেন কৃত্রিম পণ্যে তার গানের পসরা 
ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । কবি সবিনয়ে এই নিন্দার কথা মানিয়! 
লইয়াছেন। এই স্বীকারোক্তিতে কবিব প্রগতিশীল মনের 
পরিচয় মিলে £ বিশ্বে মানুষের গণচেতনার ব্যাপৃতির সহিত 
কবির কল্পনা ও সহানুভূতি বিস্তার লাভ কবিরা সহজ সাধারণ 
মানুষ ও মাটির কাছাকাছি আসিবার চেষ্টা করিয়াছে ; 
ববীন্দ্রনাথেব রোমান্টিক আর্ট তার স্বাভাবিক দুরত্ব ও আত্ম- 
কেন্দ্রিকতা৷ ছিন্ন করিয়! স্পষ্ট প্রত্যক্ষ মানুষের বাত্বজীবনের 
সমস্তা ও সংঘাত সম্পর্কে সচেতন সজাগ হইয়। উঠিয়াছে। 
মৃত্যুর করেকমাস পূর্বে রচিত কবিতায় কবি যা বলিতেছেন 
তাহাতে ইহা পরিফার হইয়। উঠিয়াছে যে কবি কল্পনা উনবিংশ 
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শতকের চরম ব্যক্তি-ন্বাতন্ত্যবাদের সংকীর্ণ গণ্ভী হইতে যুক্ত 
হইয়া মধ্যবিংশ শতাব্দীর সামাজিক গণচেতনায় প্রসারিত হইল । 
কুষাণের জীবনের শরিক যে জন, 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি 
সে কবির বাণী-লাগি কান পেতে আছি। 
সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 
নিজে ঘা পারি না দিতে, নিত্য আমি থাকি তাবি খোজে । 
সেটা সত্য হোক ; 
শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ । 
সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি 
ভালো নয় ভালো নয় নকল সে শৌখিন মজছুরি। 
এসো! কবি, তখ্যাত জনের 
নিবাক মনের । 
মর্মেব বেদনা যতো কবিয়ো উদ্ধার । 
প্রাণহীন এদেশেতে গানহীন যেথা চারিধার, 
অবজ্ঞার তাপে শ্ুক্ষ নিরানন্দ সেই মরুভূমি 
রসে পূর্ণ করি দাও ভুমি । 
অস্তরে যে উৎস তার আছে আপনাবি 
তাই তুমি দাওতো উদবাবি। 
সাহিত্যে এঁকতান-_সঙ্গীতসভায় 
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এক তার! যাহাদের তারাও সম্মান যেন পায়--- 
মুক যার। হঃখেনুখে, 
নতশির স্তব্ধ যার! বিশ্বের সম্মুখে । 
ওগো গুণী, 
কাছে থেকে দুরে যারা, তাহাদের বাণী যেন শুনি । 
তৃমি থাকে৷ তাহাদের জ্ঞাতি, 
তোমার খ্যাতিতে তার পায় যেন আপনারি খ্যাতি__ 

আমি বারংবার 
তোমারে করিব নমস্কার। 


_ এীকতান, জানুয়ারী, ১৯৪১ 
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কবি নজরুলের কাব্যে ছুইটী ভাবধার৷ ব্যক্ত হইয়াছে ঃ একটি 
রুদ্রভৈরব উদাত্ত উদ্দাম বিদ্রোহীর উদ্বেল প্রাণোচ্ছাস ও 
উদ্দীপনা আর একটি নরম কোমল সুক্ষ কুমার নিবিড় 
প্রেমের আকৃতি । একদিকে কবি দুধ দুর্জয় সৈনিক বিপ্লবী, 
আর একদিকে তিনি স্বপ্রবিলাসী লাল শরারে ভর-গেলাস 
পিয়াসী দরদী প্রেমিক দীওয়ান। বাউল। মম একহাতে বাঁকা 
বাশেব বাশরী আর হাতে রণতুর্য! কাব্যলোকে নজরুল 
চলিয়াছেন একহাতে বন্দুক ও আর হাতে বাশী লইয়া । তার 
কাব্যের জলসায় একদিকে শুনি উন্মাদ জঙ্গী দামামা, লড়াই-এর 
মন্ত ভেরী, ইনক্লাবের খুন-খোশী আহ্বান, আর একদিকে 
বাজে বেণুবীণার মধুর ঝংকার, শ্যামের বাঁশরী, বুলবুলির 
গুঞ্জনে মশগুল গুলবাগিচায় পান-বেছু'শ শরাবখানার শাকীর 
কণ্ঠে হাফিজী গজল । নজরুলের কাব্যে শুলি ইত্রাফিলের 
শিঙ্গার সাথে অফিয়াসের বাঁশরী। হাতিয়ারের ঝঞ্চনার সঙ্গে 
বীণার বেহাগ মুচ্ছনায় কবির কাব্য এক অভিনব ভাব বৈচিত্র্য 
ও ধ্বনিব্যঞ্জনা লাভ করিয়াছে । আনন্দ উদ্দীপনা, গতি অনুভূতি, 
স্থষ্টি ও ধ্বংশের যুগল ভাবোচ্ছাস পাশাপাশি নজরুলের 


১৯৩ 


নজনুল 


কবিতায় প্রকাশিত হইয়াছে । কাজি নজরুলের কবি-মানস 
একাধারে ভাবুক ও কর্মী, প্রেমিক ও শহীদ ৷ ১/ 

বিংশ শতাব্দী হইল বিশ্ববিগ্রবের যুগ । ইয়োরোপে সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লব দ্বটিয়া গেল। এশিয়ায় শুরু হইল সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
দেশে দেশে মুক্তির সংগ্রাম। প্রথম মহাযুদ্ধে সারা জগতে 
স্বাধীনতা গণতন্ত্র ও সাম্যবাদের যে ভাবাদর্শ উৎসারিত হইল 
ভারতবও সে নবযুগের বাণীতে সাড়া দিয়াছিল। যুদ্ধের 
পর অর্থ-নৈতিক ছুঃখহ্রদশায় ও রাজনৈতিক নবচেতনায় ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম শুধু তীব্রতরোই হইল না, ব্যাপকতরো ও 
হইল। জাতীয় মুক্তির লড়াই ইংরেজি শিক্ষালন্ধ রাজনৈতিক 
জাগৃতিতে উদ্ধুদ্ধ মধ্যবিত্তের সকরুণ অন্থুরোধ উপরোধে পর্যবসিত 
থাকিল না, এক বিরাট বিপুল বিপ্লবী .রূপ ধারণ করিল £ 
ধনী মধ্যবিত্ত শিক্ষিত কর্মীদের সহিত মিলিত হইল কিসানমজছ্র 
ছাত্রতরুণ কেরাণী শিক্ষক। ব্রিটিশ শাসকের কামানের গোলা 
ও বন্দুকের বারুদ জনগণের নব জাগ্রত রাস্তীয় চেতনায় 
ধরাইয়া দ্রিল আগুনঃ বোম। মানুষের মনকে ফাটাইয়। জাগাইয়! 
তুলিল। কংগ্রেস এ সংগ্রাম পরিচালিত করিল ; দক্ষিণ আফ্রিকা 
হইতে গান্ধীজী আগিয়া এই ব্যাপক গণ-উথানের নেতৃত্বভার 
নিলেন। ইহা! ছিল জালিয়ানওয়ালাবাগের অগ্নিযুগ । 

ইহারই প্রাণ চঞ্চল পটভূমিকায় নজরুলের আবির্ভাব । হাবিলদার 
কবি প্রথম মহাযুদ্ধের সৈনিক হইয়া গিয়াছিলেন মধ্যপ্রাচ্যে 


১১৪ 


নজক্ুল 


বাগদাদ বসোরায়। মৃত্যু ধ্বংস হিংসা ও বিদ্বেষের মাঝে 
আরব তুকাঁ ও ইউরোপের নবজাগরণের ভোরের ভৈরবী তিনি 
শুনিয়া আদিলেন। পুরাতনের ধ্বংসম্ত,পের ভিতবে ক্রমোস্ঠিন 
নব জীবনের স্পন্দন বাঙালী কবির প্রাণে সাডা জাগাইয়া 
দিল। নজরুলের প্রকৃতিতেও দুইটি ভাবান্থুভূতি জাগ্রত ছিল £ 
একদিকে ছুর্দম বিদ্রোহীর আত্মবিন্মৃত সবস্বদানেব রুদ্র প্রেরণা 
অন্যদিকে রসনিবিড় প্রেমিকের রোমান্টিক কল্পনা । যুগেব 
আলোহাওয়া আগুন বোমা কবির ভাবে ভাষায় ছন্দে স্তরে 
ছু'য়াইয়া দিল আগুনের পবশমণি। বাঙালীর প্রাণে ইহা 
আনিয়া দিল নুতন শক্তি প্রেরণা, জীবনে দিল নুতন দৃষ্টিভঙ্গি 
সেদিন বাঙালী কবিব লড়াইএর গানে হারুদরী হাঁক শুনিয়া 
মুক্তি সংগ্রামের সৈনিক শহীদের দল সামনে চলিবার সাহস 
ও উৎসাহ পাইয়াছিল । 


উধ গগনে বাজে মাদল, নিয়ে উতল! ধরণীতল, 

অরুণপ্রাতের তরুণদল চলরে চলরে চল। 

উষার ছুয়ারে হানি আঘাত; আমর! আনিব রাঙা প্রভাত, 
আমরা টুটাব তিমির রাত বাধার বিন্ধ্যাচল। চল, চল, চল 


অগ্রপথিক হে সেনাদল, পজার কদম চলবে চল। 
রৌদ্রদপ্ধ মাটিমাখা শোন ভাইরা মোর, 
বাসি বন্ুধার নব অভিযান আজিকে তোর । 


১১৫ 


নজরুল 


রাখ তৈয়ার হাথেলীতে হাতিয়ার জোয়ান, 
হানরে নিশিত পাশুপতাস্ত্র অগ্নিবান, 
কোথায় হাতুড়ি, কোথা শাবল। -_অগ্রপথিক 
ছুর্গমগিরি কাস্তার মরু ছুস্তর পারাবার, 
লঙ্ঘিতে হবে রাত্রে নিশীথে যাত্রীরা হুশিয়ার । 
ছুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভূলিতেছে মাঝি পথ, 
ছি'ডিয়াছে পাল কে ধরিবে ভাল, আছে কার হিম্মৎ, 
কে আছে! যোয়ান হ€ আগ্ুয়ন, হাঁকিছে ভবিষ্যৎ, 
এ তুফান ভারি দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার। 
_-কাগ্ডারী ছ'শিয়ার 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর। 
তোর সব জয়ধ্বনি কর ॥ 
ওই নৃতনের কেতন ওড়ে কাল-বোশেখীর ঝড়। 
আসছে এবার অনাগত প্রলয় নেশার নৃত্য পাগল, 
সিন্ধু পারের সিংহদ্বারে ধমক হেনে ভাঙল আগল। 
মৃত্যুগহন অন্ধ কূপে 
মভাকালের চও্রুপে, 
বন্তরশিখার মশাল জ্বেলে আসছে ভয়ঙ্কর ৷ 
তোর] সব জয়ধ্বনি কর। --প্রলয়োল্লাস 


আরে! বহু কবিতা ও গানে নবধুগের জাতীয় স্বাধীনতার আদর্শে 
উদ্বঃদ্ধ প্রাণচঞ্চল বাংলাব মর্মবাণী ব্যক্ত হইয়াছে £ ছাত্রদলের 


১১৩ 


নজক্ুল 


গান, আমি গাই তারি গান, জীবন বন্দনা, ফরিয়াদ, সব্যসাচী, 
বক্তান্বব ধারিণী মা, আগমনী, ধূমকেতু প্রভৃতি কবিতা ও গান 
নুতন ভারতের জাতীয় জাগবণের সঙ্গীত। সবা/সাচী কবিতায় 
কবি শুধু বাংলা ও ভারতেবই নয় সমগ্র এশিয়ায় সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে পবাধীন উপনিবেশের মুক্তি সংগ্রামকেও অভিনন্দিত 
করিয়াছেন। যুদ্ধোত্তর বাংলা তথা ভার.তর বিপ্লবী প্রাণসত্বা 
সম্পূর্ণ সার্থক ও সামগ্রিক ভাবে উদ্ঘাটিত হইয়াছে কবির 
বিদ্রোহী কবিতায়। সে যুগের বিপ্লবী বাংলার একখানি সুসম্পৃণ 
ভাব আলেখ্য বিদ্রোহী কবিতাটি £ ইহ! নজরুলেৰ ব্যক্তি-মাঁনসেরই 
শুধু প্রকাশ নয়, আত্মশক্তিতে দৃঢ বিশ্বাসী নিভীক বলিষ্ঠ 
বেগবান বিপুল জাতীয় চৈতন্তের ইহা অভিব্যক্তি £ শৃঙ্খল 
ভাঙ্গিয়! বন্দী বাংলার মুক্ত প্রাণ-নিঝ'র যেন ফাটিয়৷ পড়িতেছে। 
বিদ্রোহী কবিতায় নজরুল নিজের উপলব্ধিই শুধু প্রকাশ করেন 
নাই, প্রকাশ করিয়াছেন সেদিনের সমগ্র দেশের জাতীয় 
অভিপ্রায়কে। কবির অগ্থি বীণায় বাজিয়া৷ উঠিল মুক্তিকামী 


বাংলার বিপ্লবেব বহিচরাগ । 
বল বীর 
বল উন্নত মম শির। 
শির নেহারি তোমারি, নত শির ওই শিখব হিমান্রীর | 
রর সঃ এ লা 
আমি চির ছার্ম ঢুবিনীত নৃশংস, 
মহ! প্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন আমি ধ্বংস। 


১১৭ 


নজ কুল 


রী নর এ নটি 
আমি ছূর্বার, 
আমি ভেঙ্গে করি সব চুরমার ! 
রঃ ১৪ সা বা 
আমি ঝঞ্চা আমি ঘুণি, 


আমি পথ-সমুখে যাহা পাই যাই চুণি। 
আমি নৃত্য চপল ছন্দ, 
আমি আপনার তালে নেচে যাই, আমি মুক্ত জীবনানন্দ ! 
আমি হাহ্বীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল, 
আমি চল চঞ্চল ঠমকি ছমকি, 
পাথে যেতে যেতে চকিতে চমকি, 
ফিং দিয়া দিই তিন দোল 
আমি চপল। চপল হিন্দোল। 
না সঃ ১ 
আমি তাই কবি ভাই যখন চাহে এ মন যা, 
করি শক্রর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পঞ্জা, 
৪ শা সা নী 
আমি বেছুইন, আমি চেলিস, 
আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুনিশ ! 
আমি বজ্র আমি ঈশান-বিষাণে ওস্কার, 
আমি ইল্সাফিলের শিঙ্গার মহাহুস্কার, 


৯ ১৮ 


নজরুল 


আমি পিনাক-পাঁণির ডমরু ত্রিশূল, ধর্মরাজের দণ্ড, 
আমি চক্র ও মহাশঙ্খ, আমি প্রণব নাদ প্রচণ্ড । 
নী সঃ ১ 
আমি তুরীয়ানন্দে ছুটে চলি একি উদ্মাদ, আমি উন্মাদ, 
আমি সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়। গিয়াছে সব কাধ ! 
বিদ্রোহী 


বিদ্রোভীর এই আত্মোপলন্ধিতে শুধু কবিব অন্তরের বাণীই 
হিন্দোলরাগে ঝংকৃত হয় নাই, ইহাতে সেদিনের বাংলার 
সমগ্র মর্মবাণীও উচ্চারিত হইয়াছিল । বন্ধনমুক্ত বাংলার সমগ্র 
বিপ্লবী কামনাব এক কেন্দ্রীভূত মহাপ্লাবন যেন কলকল্লোলে 
কবিতাটির রন্ধ্রে রন্ধে আলোড়িত আন্দোলিত হইয়৷ উঠে। 
বিদ্রোহী বাংলার একটি শ্রেষ্ঠ জাতীয় কবিত|। 

এঁতিহাসিক মূল্য ঝিদ্রোহী কবিতার একমাত্র বিশেষত্ব নয়। 
আগে কবিমনের যে ছুইটি ভাববারার কথা বলা হইয়াছে 
বিদ্রোহী কবিতায় তাহার পরিচয় পাই। জীবনের ভীম 
ভৈরব প্রকাশেই শুধু বিদ্রোহীর মন মাঁতিয়া উঠে না, প্রেম 
আনন্দ ব্যথা! বেদনা আশা ভালোবাসা সৌন্দর্য মাধুর্ষেও 
বির্রোহীর প্রাণ উচ্মল উদ্বেল হইয়া! উঠে। 


আমি বন্ধনহার! কুমারীর বেণী তম্বীনয়নে বহি 
আমি যোড়শীর হাদি সরসিজ প্রেম উদ্দাম আমি ধন্ঠি | 


১১৪) 


আমি উন্মান মন উদাসীর 
আমি বিধবার বুকে ক্রন্দনশ্বাস, হা-হুতাশ আমি হুতাশীর । 
আমি বঞ্চিত ব্যথা পথবাসী চিরগৃহহারা! যত পথিকের, 
আমি অবমানিতের মরমবেদনা, বিষ জ্বালা, প্রিয় লাঞ্ছিত বুকে 
গতিফের। 

আমি অভিমানী চির ক্ষুব্ধ হিয়ার কাতরতা, বাথা স্ুনিবিড, 
চিত চুম্বন চোর কম্পন আমি থর থর প্রথম পরশ কুমাবীর । 
আমি গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল কবে দেখা অনুখন, 
আমি চপল মেয়েব ভালোবাসা, তার কাকন চুড়ির কন কন! 

আমি চির-শিশু চিব-কিশোর, 
আমি যৌবন-ভীত পল্লীবালার কাচলি-নিচোর ! 
আমি উত্তর বায়ু মলয় অনিল উদাস পুরবী হাওয়া, 
আমি পথিক কবির গভীব রাগিনী বেনুবীণে গান গাওয়া! 
আমি আকুল নিদাঘ তিয়াসা, আমি রৌদ্র রুদ্র রবি, 
আমি মরু-নির্ঝর ঝর ঝর, আমি শ্যামলিম। ছায়াছবি ! 

আমি অফিয়াসের বাঁশরী, 

মহাসিন্ধু উত্তল৷ ঘৃম ঘুম, 

ঘুম চুমু দিয়ে করে নিখিল বিশ্ব নিঝবুম 

মম বাঁশরীর তানে পাশরি, 

আমি শ্যামের হাতের বাঁশরী। 

-বিজ্রোঙ্থী 


ণজন্ুল 


বিদ্রোহীর অগ্নিবীণায় বহিরাগের সহিত বেদন বেহাগ& ব।জে। 
বাঙালীর নুতন জাতীয় জাগরণ সধব্যাপী ব্যাপক ও বিপুল £ 
তার বিপ্লবী জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে জগতের সকল বৈচিত্র্যের 
সমাবেশ হইয়াছে : কুমারীর নবোদ্ছিন্ন প্রণয়ের সঙ্গে ষোড়শীর 
প্রেম, বিধবার ক্রন্দনশ্বাসের সহিত চপল মেয়ের ভালোবাসা, 
হুতাশীর হা-হুতাঁশ ও গ্ুহহাব। পথিকেব ব্যথা, অবমানিতের 
মরমবেদনা ও অভিমানী চিরক্ষুব্ধ হিয়ার কাতবতা, শিশু ও 
কিশোর, উত্তর বায়ু ও মলয় অনিল, গোপন প্রিয়ার চকিত 
চাহনি ও ছল করে দেখা অনুখল এবং যৌবনভীতু পল্লীবালার 
কাচলি-নিচোর, বৌদ্র রুদ্র রবির সহিত শ্যামলিম1 ছায়াছবি, 
নিদাঘ-তিয়াসা ও মরু নিঝ্ৰ বর ঝর, অফিয়াসের বাশীর 
সঙ্গে শ্যামের বাশরী তাহাদের স্বকীয় ও সন্মিলিত মাধুষে 
ব্যক্ত হইয়াছে । বিপ্লবীর অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি শুধু যে ব্যাপক 
তাহাই নয়, একটি উদ্বেল প্রাণোচ্ডাস তাহার সকল ভাব ও 
কল্পনাকে সাবলীল গতিচ্ভন্দে বেগবান করিয়া তুলিয়াছে। 
বিদ্রোহীর হা-হুতাশ আছে, লাঞ্জনা! অপমান আছে, ব্যথ৷ 
বেদনা আছে, কিন্ত তাহার অবসাদ নাই ক্লান্তি নাই 
নৈরাশ্যট নাই। কারণ সে যে 'ৃত্যচপল ছন্দ” ঃ “আমি 
আপনার তালে নেচে যাই, আমি মুক্ত জীবনানন্দ ৷ 
কবিকল্পনার দ্েতরূপ আরো সুস্পষ্ট হইয়াছে নীচে উধৃত 
ভ্বকে £ 


১২২৯ 


নজক্ষল 


মম এক হাতে বাঁকা বাঁশের বাঁশরী, আর হাতে রণ-তুর্য। 
আমি প্রাণখোল। হাসি উল্লাস, আমি স্থষ্টিবৈরী মহাত্রাস, 
আমি মহাপ্রলয়ের ঘাদশ রবির রাহ্ুগ্রাস, 

আমি কু প্রশান্ত, কভু অশাস্ত দারুণ স্বেচ্ছাচারী, 
আমি অরুণ খুনের তরুণ, আমি বিধির দর্পহারী | 


নর এ গু 
আমি শ্রাবণ প্লাবন বন্যা, 
কভু ধরণীরে করি ববণীয়া, কভু বিপুল ধ্বংস ধন্|। 
_বিদ্রোহী 
বি/দ্রোহীর ঝঞ্চাগতি ও প্রলয় গুতা সেইদিন শান্ত হইবে- - 
যবে উৎগীড়িতের ত্রন্দনরোল আকাঁশে বাভাসে ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়া-কৃপাণ ভীমরণভুমে রণিবে ন।-- 
বিদ্রোহী রণ ব্লাস্থ 
আম সেইদিন তব শান্ত ।  -_বিজ্রোহী 
বিদ্রোহী কবিতার আর একটি বৈশিষ্ট্য ইহার উদ্বাম উদ্দীপ্ত 
স্বর ঝংকাব। বিপ্লবার আত্মোপলদ্ধি বাংল! ভাষা ও ছন্দেব 
এক গোপন শক্তি উৎসকে উদ্বারিত করিয়া দিয়াছে । বিদ্রোহী 
আত্মপ্রকাশের নৃতন শব; সম্ভার ও স্বুর ঝংকার আবিষ্কার 
করিয়াছে । ভাব ও ছন্দ একাত্ম সহযোগে পরস্পরকে 
গোৌঁরবান্িত করিতেছে । কবিতাটির ভাঁবানুভূতি ভাষ৷ ও ছন্দের 
ধ্বনি সঙ্গীতে বিদ্রোহীর মর্মবাণী পাঠকের মনে সহজেই সঞ্চারিত 


১২২ 


নজবরুশ্ল 


করিয়। দেয়। বিচিত্র আ্বুরের অর্কেন্ট্রী বিপ্লবী ভাবধবাঞ্নাকে 
আমাদের সমগ্রচেতনায় একা গ্র উদ্দীপনার উল্লাস জাগাহয়া দেয় । 
বিদ্রোহী কবিতার স্ব সমৃদ্ধি রচনার আভরণ অলংকাঁরমাত্র 
নয়, ইহা ভাবান্ৃভূতির অবিচ্ছেগ্ভ পরিপূরক 2 উদাত্ত ছন্দ 
উৎসাধিত হইয়াছে উদ্দাম ভাবপ্রেরণা হইতে, আবার ছন্দঝংকাব 
ভাবানুভূতিকে করিয়াছে সাবলীল সঙ্গীতময় ও ব্যঞ্জনাদীপ্ত। 
ভাবের একটানা একঘেয়েমীর মন্থরতা যদি কোথাও আসিয়। 
থাকে, ছন্দ ঝংকার অবাধ কলোচ্কাসে তাহ৷ ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে । বিদ্রোহী কবিতার ছন্দ সঙ্গীতের 
একটি স্বকীয় সত্বা যেন ভাব ও ভাষাকে আশ্রয় কবিয়৷ 
আমাদের সুরচেতনায় হিন্দোলিত হইয়। উঠে। পাঠকের মন' 
কবিতার ভাব ও ভাষাকেই শুধু উপলন্ষি ও উপভোগ করে 
না, করে উতাব সঙ্গীত প্রবাহকেও। শব্দধ্ধনির উদাত্তরোল 
আমাদের সকল অনুভূতিতে বাজিতে থাকে । সমগ্র কবিতায় 
যে হুবাব প্রচণ্ততা অনুভব করা যায় তাহা আসিয়াছে বৈপ্লবিক 
ভাবোচ্ছাস হইতেই শুধু নয়, তাহা প্রসারিত ভইয়াছে ধ্বনি 
ও ছন্দেৰ উদ্বেল কলকল্লোল হইতেও । 

কবি নজরুলের 'ব্যাপক ও ভাস্বর জাতীয়তা বোধ সকল প্রকার 
সংকীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামি ও ভেদবুদ্ধিকে তীব্রভাবে 
কশাঘাত করিয়াছে ; সান্প্রদায়িকত৷ যে স্বাধীনতা জাতীয়তা ও 
সবাঙ্গীন সমাজ-কল্যাণের পরিপন্থী কবি তাহ! উপলব্ধি করেন । 


১৩ 


'পজরুল 


যখনই বাংলাদেশে হিন্দু-যুসলমানের বিরোধ ও বিদ্বেষ দেখা দিয়াছে 
তখনই নজরুল প্রবল ও প্রচণ্ড ভাবে তাহা৷ আক্রমণ করিয়াছেন। 
বলিষ্ঠবাকভদ্ তে মন্বির ও মসজিদ” “হিন্দু-মুসলমান প্রভৃতি প্রবন্ধে 
সাম্প্রদায়িক বিরোধের প্রতি তার তীব্র ঘ্বণ প্রকাশ পাইয়াছে। 
কাব্যে বাঙ্গবিদ্ধপের তীক্ষ্প আঘাতে সে ঘৃণা ফাটিয়া পড়িতেছে। 

এই ভাবতের মহামানবের সাগর তীবে হে খষি, 

তেত্রিশ কোটি বলির ছাগল চবিতেছে দিবানিশি । 

গোষ্ঠে গোষ্ঠে আত্মকলহ অজাযদ্ধের মেলা, 

এদের রুধিরে নিতা বাঙিছে ভারত সাগর বেলা। 

পশুবাজ যবে ঘাড় ভেঙ্গে যায় একটারে ধবি আসি. 

আরট! তখন দ্িবিব মোটায়ে হতেছে খোদাব খাসি। 

শুনে হাঁসি পায় ইহাদের নাকি আছে গোধর্ম জাতি, 

রাম ছাগল আর 'রক্ষ ছাগল মাবেক ছাগল পাতি । 

_-চিরঞ্জীব জগলুল 

বদনাগাড়ুতে গলাগলি কবে নব প্যান্টের আশনাই, 

মুসলমানের হাতে নাই ছুরি, হিন্দুর হাতে বাঁশ নাই, 

আটসাট করে গাঁটছড়। বাঁধা হলে! টিকি আর দাঁড়িতে ; 

বজ জাটুনি ফসকা! গেরো ? ত। হয় হোক তাড়াতাড়িতে ! 

একজন যেতে চাহিবে সমুখে, অন্যে টানিবে পিছনে, 

ফসকা সে গাট হয়ে যাবে জাট সেই টানাটানি ভীষনে ॥ 

_ প্যাক্ট 


১২৪ 


লজব'ল। 


ভারতের মুক্তি আন্দোলন যখনই তীব্র ও বিপুল আকার ধারণ 
করিয়াছে তখনই শাসকদের রাজনৈতিক চক্রান্ত সাম্প্রদায়িকতার 
হিং বিভেদ স্যষ্টি করিয়া জাতীয় এক্য ভাঙ্গিয়৷ দিতে চেষ্টা 
করিয়াছে । নজরুলের বৈপ্লবিক জাতীয় চেতনা এই আত্ম- 
কলহের বিরুদ্ধে অবিরাম লড়াই করিয়াছে। তিনি জানিতেন 
সাম্প্রদায়িক বিরোধ জাতীয় জীবনকেই শুধু পঙ্গু করে না, 
ইহ] মনুষ্যতৃকে ও খব করে। 

নজরুলের উদার জাতীয়তা বোধের আর একটী বিশেষত্ব কবির 
সমাজতান্ত্রিক মনোভঙ্জি। আধুনিক যুগে সমাজতান্ত্রিক আদর্শে 
রাষ্ট্র গঠন চলিয়াছে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় রাশিয়ায় 
সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের বিঞুল সাফল্য আধুনিক ইতিহাসের 
এক নুতন পটভূমিকার স্থষ্টি করে। দেশে দেশে সাম্যবাদের 
আদর্শে অন্প্রাণিত গণতান্ত্রিক অভ্যুত্থান দেখা দিল। সমগ্র 
বিশ্বের রাষ্ত্রীয় চেতনায় সমাজতন্ত্রের ভাবধারা জাগাহয় দিল 
এক নূতন দৃষ্টিভঙ্গি, উদ্ধদ্ধ করিল নুতন সংগঠন শক্তি। বিশেষ 
করিয়া এশিয়ার পরাধীন দেশের জাতীয় মুক্তি সংগ্রাম 
নবযুগের এই নুতন আদর্শে প্রেরণা ও আশ্বাস লাভ করে। 
ভারতের স্বাধীনতার আন্দোলন এক বিপুল বিরাট গণ-অভ্যুথথানে 
উদ্দতা হইয়া উঠিল। 

খিলাফৎ ও অসহযোগ আন্দোলনের যুগে সাম্য ও স্বাধীনতার 
ষে বিপুল কামনা ভারতবর্ষে দেখা দিল তার ঝংকার ধ্বনিত 


১২৫ 


'বজকল 


হইয়াছে নজরুলের অগ্নিবীণায়। সে যুগের গণচেতনাকে তিনি 
অভিনন্দনই জানান নাই, তিনি ইহাকে উদ্চদ্ধও করিলেন। 
এসময়ে আমাদের জাতীয় সংগ্রামের বৈশিষ্ট্য হইল ইহার 
প্রচণ্ততা৷ ও একাগ্রতাই নয়, ইহার ছুর্জয় গণজাগরণ । মুক্তি- 
সংগ্রামে ধর্মী মধ্যবিত্ত কেরাণীর সহিত যোগ দিল শিক্ষক 
ছাত্র কৃষক মজুর । নজরুলের জাতীয় সঙ্গীতে সাম্যেব বাণী 
সেই জন্য স্বতঃস্ফুণ্ত হইয়। দেখা দিয়াছে। ভারতের জাতীয় 
জীবন যেমন একদিকে এক বিরাট গণ-সংগ্রামের আকার 
ধারণ করিল, তেমনি অন্যদিকে ইহা সকল প্রকার সামাজিক 
বিভেদ বিরোধ ব্যবধানের পরিসমাপ্তির স্বপ্ধ দেখিতেছিল। 
এই বিশাল বিপ্লবী চেতনা স্তস্পষ্ট অভিব্যক্তি পাইয়া কবি 
নজরুলের বলিষ্ঠ ভাষায় ও সাবলীল ছন্দে। বাংল! সাহিত্যে 
পৃববতী যুগে বঞ্চিমের প্রবন্ধে ও বিবেকানন্দের রচনায় সমাজের 
অনাদৃত উপেক্ষিত জনগণের প্রতি শ্রদ্ধা ও সচান্ুভৃতি প্রকাশ 
পাইয়াছে। কিন্তু নজরুলের পুৰে বাংলার আর কোনো কবি 
মাটি ও মান্নুষেব এতা৷ কাছে আসেন নাই £ সমগ্র দেশে 
প্রসারিত ব্যাপক গণচেতনার বিচিত্র গ্রাকাশ আর কোনে 
আধুনিক বাঙালী কবির কাব্যে এমন গভীর সহানুভূতি ও 
জাতীয় আত্মচেতনায় উদ্ধদ্ধ হইয়া এমন সংগ্রামী রূপ লাভ 
করে নাই। বাংলা সাহিত্যে বাস্তব পরিবেশের সানিধ্য এতোখানি 
আগে আসে নাই । সাহিত্য ক্রমশ রাজনীতির জাতীয় জীবনের 


১২২৬ 


নজক্ল 


প্রভাবে আঙিয়। পড়িতেছে ঃ জাতীয় সাহিত্যেব উদ্ভব হইতেছে । 
শ্রেণী নিধিশেষে সকল মানুষের সাধারণ মর্মবাণী ব্যক্ত হইল 
নজরুলের কাবো । কবি সমগ্র দেশের সকল জনগণের পক্ষে 
জাতীয় যুক্তি সংগ্রামে অবতীর্ণ হইলেন, তার কে ছিল সাম্যের 
চারণগীতি। আব্দুল কাদির লিখিয়াছেন £ দেশেব মাটি ও 
মানুষের দিকে তিনিই প্রথম চাহিয়াছেন সচেতন প্রেমের দৃষ্টিতে 
পারিপার্শিক মানুষের সুখছুঃখ আশা আকাঙ্খা তাহার বাণীতে 
করিয়াছে রসমূর্তি লাভ।...নজরুল বিপ্লবী কবি।-..মান্ষের 
আত্মবোধ জাগ্রত হোক, পরমসত্ব সম্বন্ধে সে সতর্ক হোক, সব 
প্রকার জ্বকুটিকে অগ্রাহা করিয়া সমাজ সাম্যের প্রতিষ্ঠা করুক 
ইহাই কবির কাম্য । কাব্য শালঞ্চ। এইভাবে বিচার কবিলে 
নজরুলকে বিংশ শতাব্দীর বাংলার প্রথম জাতীয় কবি বলা যায়! 

এ দিকে দিকে ডস্কা বাজিছে শংকা নাহিক আর, 

মরিয়ার মুখে মারণের বাণী উঠিতেছে মার মার, 

রক্ত যা ছিল করেছে শোষণ, 
নীরক্ত দেহে হাড় দিয়ে রণ, 
শত শতাব্দী ভাঙেনি যে হাড় সেই হাড়ে উঠে গান, 
জয় নিপীড়িত জণগণ জয়, জয় নব উত্থান । ফরিয়াদ 
গাহি সাম্যের গান 
যেখানে আসিয়। এক হয়ে গেছে সব বাধা ব্যবধান, 
যেখানে মিশেছে হিন্দু বৌদ্ধ মুশলিম ক্রীশ্চান। 


*২৭ 


যী সী 
গাহি সাম্যের গান 
মানুষের চেয়ে বড়ো কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান। 


শি চি 
গাহি সাম্যের গান 

আমার চক্ষে পুরুষ রমণী কোনে ভেদাভেদ নাই। 
বিশ্বে যা কিছু মহান স্যষ্টি চির কল্যাণ কর, 
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর। 
তাজমহলের পাথর দেখেছো, দেখিয়াছ তার প্রাণ ? 
অন্তরে তার মোমতাজ নারী, বাতিরেতে সাজাহান | 
সিক্ত যাদের সারা দেহ মন মাটির মমতা রসে, 
এই ধরণীর তরণীর হাল রবে তাহাদেরি বশে। 

সী ও এ 
আজ নিখিলের বেদন। আত ীড়িতেব মাখি খুন 
লালে লাল হবে উদ্দিছে নবীন প্রভাতের নবারুণ। 


সাম্যবাদী 
গাহি তাহাদের গান 


ধরণীর হাতে দিল যারা আনি ফসলের ফরমান্। 
নাঃ রর মী সাঁ পু 


আমি নর-কবি গাহি যেই বেদে বেদুইনদের গান, 
যুগে যুগে যারা করে অকারণ বিপ্লব অভিযান । 
-_ জীবন বন্দন। 


৯২২৮ 


আমি গাই তারি গান__ 
দৃপ্তদন্তে যে যৌবন আজ ধরি অসি খরশান 
হইল বাহির অসম্ভবের অভিযানে দিকে দিকে 
লক্ষ যুগের প্রাচীন মমির পিরামিডে গেল লিখে । 


সা চে নী চু 
গাহি তাভাদের গান 
বিশ্বের সাথে জীবনের পথে যারা আজি আগুয়ান । 
১ সঁ এ সঃ 


গুজ্ঞরি ফেরে ক্রন্দন মোর তাদের নিখিল ব্যেপে, 
ফাসির রজ্জু ব্রাস্ত আজিকে যাহাদের টু'টি চেপে, 
যাহাদের কারাবাসে 
অতীত রাতের বন্দিনী উষ৷ ঘুম টুটি এ হাসে। 
_আমি গাই তারি গান 


বড়ো কথা বড়ে। ভাব আপে ন। মাথায় বন্ধু বড়ো হুখে, 

অমর কাব্য তোমরা লিখিও বন্ধু যাহার! আছে৷ গে স্থথে। 
চি ন গ্ী 

প্রার্থনা করো যাঁরা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস, 

যেন লেখা হয় আমার রক্ত লেখায় তাদের সবনাশ। 


- আমার কৈফিয়গু 


সে যুগের জাতীয় সংগ্রামের বৈপ্লবিক মনোভঙ্গি মিলন ও 


ংহতির বাণী কবির দেশপ্রেমের কাব্যে প্রকাশিত হইয়াছে । 


সাম্য ও মৈত্রীর আদর্শের মহামন্ত্রে তিনি দীক্ষিত। কিন্ত কৰি 


১২২৪১ 


নজরুল 


অহিংস জাতীয়তার আদর্শ গ্রহণ করেন নাই। অসহযোগ 
আন্দোলনের শান্তি ও প্রেমের নীতি তার ব্যক্তি মানস ও 
অভিজ্ঞতার সহিত খাপ খায় নাই। একটি বৈপ্লবিক ভুর্দম 
অভিলাষ তার জীবন সত্বার মৌলিক বৈশিষ্ট্য £ প্রথম মহাসমরের 
সৈনিক নজরুলের সামরিক অভিজ্ঞতাও জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের 
অহিংসার নীতি মানিয়৷ লইতে পারে নাই। ত্বরিত মুক্তিলাভের 
উদ্দাম কামন। জীবনের সর্বাঙ্গীন বিপ্লব সাধনের উদগ্র আকুতি 
নজরুলের কাব্যের সর্বত্র একটি আপোশহীন উদ্ধত অনমনীয় 
ংগ্রামী মনোভাব জাগ্রত করিয়া! রাখে। শোঁধিত জনগণের 
কবি হিংজ্র নির্মম ছুশমনের প্রতি কঠোর ক্ষমাহীন ছিলেন । 
আনকোর! হতে ননভায়লে্ট নন্কোর দলও ননখুশী। । 
ভায়োলেন্সের ভায়োলিন নাকি আমি বিপ্লবী মন তুষি। 


নী নী ও ও 
মার বুক হতে ছেলে কেড়ে খায়, মোর! বলি, বাঘ খাও হে ঘাস। 


হেরিন্নু জননী মাগসিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে পি লাশ ।' 
সু বু 


দেখিয়। শুনিয়া রা গিয়াছি তাই যাহা৷ সি কই মুখে। 
রক্ত ঝরাতে পারি না তে৷ একা, 


তাই লিখে যাই এ রক্ত লেখা, 
বড়ো৷ কথা বড়ো ভাব আসে না মাথায় বন্ধু বড়ে। হুখে, 


অমর কাব্য তোমরা লিখিও বন্ধু যাহারা আছ গো সুখে । 
আমার কৈফিয়ৎ 


১৩৩ 


ণজনুল 


ইজিপ্ট তুরস্ক ইরান প্রভৃতি মধ্যপ্রাচ্যের দেশগুলির নবজাগৃতিকে 
অভিনন্দিত করিয়া নজরুল কয়েকটি কবিতা লিখিয়াছেন। 
মুশলিম সংস্কৃতি ও লংহতি সম্বন্ধে কবির মনোভাব এই সব 
কবিতায় ব্যক্ত হইয়াছে । সমগ্র এশিয়ায় স্বাধীনতালাভের যে 
গণ-সংগ্লাম ও চেতন। যুদ্ধোত্তর যুগে দেখা গিয়াছিল, মধ্যপ্রাচ্যের 
নব-জাগরণ এই বিরাট বিপুল রাজনৈতিক চেতনা ও মুক্তি 
কামনার অঙ্গীভূত। বিপ্লবী কবি নজরুল বাইরণের মতো 
প্রথিবীর সকল দেশের মুক্তি সাধনা ও সংগ্রামের জয় কামনা 
করিতেন। মুক্তিকামী বিদ্রোহী কবির কাছে স্বাধীনতার লড়াই 
দেশ জাতি নিরপেক্ষ একটি আদর্শেব লড়াই । স্রতরাং তার 
উদার উৎসাহ ও প্রেরণা সহজে বিদেশের নব-জাগৃতিকে শ্রদ্ধা 
নিবেদন কবিতে পারে, ইহার সববাঙ্গীন সাফল্য কামন৷ 
করে। তাহা ছাড়া মধ্যপ্রাচ্যে সর করিয়া কাব প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া আসিয়াছেন। সেখানকার অধিবাসীদের 
সম্পর্কে কৌতৃহল ও শুভেচ্ছা তাহার রহিয়াছে । সেই জন্য 
কবিকল্পনা মধ্যপ্রাচ্যে প্যান-ইস্লাম আন্দোলনে ডদ্ছদ্ধ 
হইয়াছিল। তুরস্কে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠাতা কামালপাশার প্রশস্তি 
পাই “কামাল পাশা” কবিতায় ₹_ - 

এ ক্ষেপেছে পাগলী মায়ের দামাল ছেলে কামাল ভাই, 

অন্তর পুরে শোর উঠেছে জোরসে শামাল শামাল তাই, 

কামাল তুনে কামাল কিয়া ভাই। 
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নজরুল 


প্যান-ইসলাম আন্দোলনের নেতা আনোয়ার পাশার প্রশস্ত 
আছে “আনোয়ার কবিতায় 2-- 
আনোয়ার, আনোয়ার, 
দ্িলওয়ার তৃমি, জোর তলোয়ার হানো, আর 
নেস্ত ও নাসুদ করো, মাবে। যত জানোয়ার । 
আরব দেশের নদী “শাতইল আরব" নামক কবিতায় কবি 
বলিতেছেন £- 
শীতিল আরব, শাতিল আরব, পৃত যুগে যুগে তোমার তীর, 
শহীদের লোভ, দিলীরের খুন ঢেলেছে যেখানে আরব বার । 


প্রেমের কাব্যে বিপ্লবী নজরুল দেখা দিলেন এক সম্পূর্ণ 
বিপরীতরূপে £ বিদ্রোহী হইয়াছে বাউল, বিশ্বজয়ী হইয়াছে 
ভিখাবী। প্রেমের রসলোকে জাতীয় সঙ্গীতের রাজনৈতিক 
পরিবেশের প্রবল প্রচণ্ড উল্লাস আকুতি সংঘাত সংঘর্ষ স্তব্ধ হইয়। 
গিয়াছে । বিরহ-বিধুর প্রেমের ব্যাকুলতা ও বেদন৷ ছুর্দাস্ত 
বিপ্লবীর দুর্জয় কামনাকে একেবারে করুণ কোমল মৌন মন্থর 
ভাবাবেশে উদাস করিয়া তুলিয়াছে £ বেহাগ রাগের মৃচ্ছনায় 
দ্ীপকের বহ্চিবিভাস নীরব হইয়া গেল। পথ ছাড়িয়া কবি 
আশ্রয় নিলেন নীড়ে; অগ্নিবীণা খসিয়! গেল, বাজিয়৷ উঠিল 
একতারা । প্রেমের ভাব আরতি ও বিরত বিলাসে কবির মন 
রসাপ্নুত হইয়া উঠিয়াছে। অন্তমূখী ভাবামুভূতির কল্পনা- 
সমারোহে প্রেমের কবিতা ও গান বিচিত্রিত ; মধুর আশ। আনন্দ 
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ণজরুল 


ও বিরহ বেদনার ভিব্যক্তির ভাষা ছন্দও কোমল মধুর 
গীতিধর্মী হইয়া উঠিয়াছে। জাতীয় কবিতার ভাবের সঙ্গেই 
প্রেমের কাব্য ও গানের ভাবের পার্থক্য নয়; ইহাদের কল্পন। 
সুর ও বাকৃভঙ্গিতেও বাবধান সুস্পষ্ট । জাতীয় কবিতা ও'গানে 
ভাৰ ও ভাষার যে বলিষ্ঠ সাবলীল গতি অনুভব করা যায়, যে 
প্রবল প্রচণ্ড বৈপ্লবিক অভিলাষে জাতীয় কবিতাগুলি ম্পন্দমান, 
প্রেমের কবিতায় তাহ। নাই । প্রেমের কাব্যের ভাব ও ভাষা 
মধুর স্বপ্রাবেশেৰ গোধুলি দীপ্তিতে সকরুণ হইয়। উঠিয়াছে। 

প্রচলিত বাংল! প্রেমের কবিতার সহিত নজরুলের প্রেমের 
কবিতার পার্থক্য বিশেষ নাই । বৈষ্ুব গীতি-কাব্যে যে বেদন৷ 
ও বিরহ, অসীমের আকুতি ও মিষ্টিসিজম্‌ দেখি, আধুনিক 
বাংল! গীতি কবিতায় প্রেমের সেই কল্পন! ভঙ্গিই দেখিতে পাই। 
ব্যর্থ প্রেমের যে বিরহ-বেদনা ও সকরুণ আশ্বাস নবীন সেন 
তাহার গীতিকাব্যে প্রবর্তন করিলেন, বিংশ শতাব্দীর কবির 
প্রেম গাথায় সেই চিরস্তুন বিরহ-অশ্রুহ ঝরিতেছে । বিহারিলাল 
প্রেমে যে অতীন্দ্রিয়তাব ব্যঞ্ন! শ্বষ্টি করিলেন, অগ্রিযগের কবির 
প্রেমের কাব্যে তার দীপ্তি শ্লান হয় নাই । আধুনিক বাংলা 
গীতিকাব্যে প্রেমের যে রূপটি দেখিতে পাই, নজরুলের প্রেম 
গীতিতে তার ব্যতিক্রম হয় নাই। রচনায় অবশ্য নজরুলী 
বাকৃভঙ্কি সুস্পষ্টভাবে ধর! দিয়াছে, কিন্তু কবি কল্পন। ও দৃষ্টিভঙ্গি 
প্রেমের প্রচলিত রোমান্টিক রীতি অনুসরণ করিয়াছে । বে 
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নজ কল 


নজরুলের প্রেমের কাব্যে মিষ্টিসিজম্‌ অপেক্ষা ব্যক্তিগত আবেগ 
আশা আনন্দ বেদনাবোধ তীব্রতরে! হইয়া উঠিয়াছে ; কবির 
প্রেম ব্যক্তিগত জীবনের ভাবানুভূতিতে উষ্ণ ও উজ্জ্বল ; ইহাতে 
ইন্দ্রিয়ভোগের উল্লাসের সহিত আছে ভাবারতির একাগ্র 
ব্যাকুলতা৷ ও বেদনা । ইহাতে আধ্যাত্মিকতা নাই, আছে রূপ 
রস শব্দ গন্ধের ইন্ড্রিয়লোকের সীমান্তের মু ভাতছানি। কবিব 
মিষ্টিসিজম একট! দার্শনিক তত্ব নয়, ইহা তাহাবৰ বিরহ 
বিধুর প্রেমেব এক নুতন আশ্বাদন | বিভারিলাল ও রবীন্দ্রনাথের 
প্রেমের কবিতায় মিষ্টিসিজমের যে নৈর্যক্তিক ভাস্বর দীপ্তি 
আছে, নজরুলের কবিতায় তাহা নাই । কবির প্রেম মাটি ও 
মান্গুষেব কাছে থাকিয়! দিগন্তেব স্দুর উদাস ইঙ্গিতে ক্ষণে ক্ষণে 
চঞ্চল ব্যথাতৃর হইয়া উঠে। এই ছুনিয়াব রংমহলেব বিচিত্র 
রঙ ও রূপের মিছিল দেখিয়া কবি মুগ্ধ; গশ্বাস্পর্শেব এইবর্ষে 
উষ্ণ ও সুরভিত হইলেও তার প্রেমে ভাবান্ুভতির এমন একটি 
আবেশ আছে যাহাতে পবিচিত তইলেও তার প্রিয়াকে ঘিরিয়া 
রাখিয়াছে গন্ধ-বিভোর জ্যোৎস্াব স্বচ্ছ আবরণ । তাশ৷ ছাড়া 
বিবহ্ের বেদনা প্রেমকে প্রাত্যহিক পরিবেশ হইতে দুরে লইয়া 
গিয়া চিরকামনালুন্ধ করিয়া তুলিয়াছে। কবি কল্পনা চায় 
স্নন্দর ও প্রেমেব নিবিড় সঙ্গ, ইহা নৈব্যক্তিক কামনা নয়; 
মনোময় হইয়া সে কামনা! রঙে রেখায় রসে গন্ধে যৌবনারতি 
একাগ্র করিয়া রাখে । 


তুমি ভালোবাসো তাই তো৷ আমি কবি । 
আমার এরূপ সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি! 

আপন জেনে হাত বাড়ালো 

আকাশ বাতাস প্রভাত আলো, 

বিদায় বেলার সন্ধ্যা তার। 

পূবের অরুণ রবি, 
তুমি ভালোবাসে! বলে ভালবাসে সবি। 
_-কবিরাণী 


মাটির প্রদীপ জ্বালবে তুমি মাটির কুটীরে, 
খুশীর রডে করবে সোনা। ধূলি মুগিবে । 


স্ সঃ শি 


তুমি আমার বকুল যু'থি মাটির তাবা ফুল, 
ঈদের প্রথম চাদ গো৷ তোমার কানেব পার্শি ছুল। 
কুসমী রাড শাঁড়িখানি 
চৈতী সাঝেঁ পরবে বাণী, 
আকা শগাডে জাগবে জোয়ার রঙের রাঙা বান, 
তোরণ দ্বারে বাজবে করুণ বারোয় 1 মূলতান। 
_এ মোর অহংকার 


তরুলত। পশুপাথী সকলের কামনার সাথে 
আমার কামন। জাগে আমি বসি বিশ্বকামনাতে । 
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আজ মনে হয় 
প্রেম সত্য চিরস্তন, প্রেমের পাত্র সে বুঝি চিরস্তন নয়। 
জন্ম যার কামনার বীজে 
কামনারই মাঝে সে যে বেড়ে যায় কল্পতরু নিজে, 
দিকে দিকে শাখা তার করে অভিযান, 
ও যেন শুষিয়া নেবে আকাশের যত বায়ু প্রাণ, 
আকাশ ঢেকেছে তার পাখা 
কামনার সবুজ বলাকা । 


সী ঁ চে 


তোমারে করিব পান, অনামিকা, শত কামনায়, 
ভূঙ্গারে, গেলাসে কু, কভু পেয়ালায় । 
-_অনামিক! 


হারিয়ে গেছ অন্ধকারে পাইনি খুঁজে আর 
আজকে আমার তোমার মাঝে স্তুগ্তপারাবার । 
আজকে তোমার জন্মদিন 
স্মরণ বেলায় নিদ্রাহীন, 
হাতড়ে ফিরি হারিয়ে যাওয়ার অকুল অন্ধকার, 
এই সে হেথায় হারিয়ে গেছ কুড়িয়ে পাওয়া হার ' 
_চৈভী-হাওয়া 
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আজ লাল পাশি পিয়ে দেখি সব কিছু চুর, 
সবে আতর বিলায় বায়ু বাতাবী লেবুর । 
হল মাদার অশোক ঘাল, 
রঙণ তো! নাজেহাল, 
লালে লাল ভালে ডাল পলাশ শিমুল । 
সখ৷ তাহাদের মধু ক্ষবে মোরে বেঁধে ছল। -ফাস্তুনী 


নাম হার। এ গাডের পারে বনের কিনারে, 
বেতস বেনুর বন-কে এ বাজায় বীণারে।  -গ্বান 


কোন দুরের চেনা বাঁশীর ডাক শুনেছিস ওরে চখা, 
তোর পড়ল মনে কোন হারাঘর স্বপনপাবের কোন অলকা। 
_-পলাতক। 
মৃদুল বায়ে বকুল ছায়ে গোপন পায়ে কে এ আসে, 
আকাশ ছাওয়া। চোখের-চাওযা, উতল চাওয়া কেশের বাসে। 
_ গান 
ব্যথার সাতার পানি ঘেরা চোরা বালিধ চর, 
ওরে পাগল কে বেঁধেছিস্‌ সেই চরে “তোর ঘৰ ! 
শৃন্যে তড়িৎ দেয় ইশারা! 
হাট তুলেছে সবহারা 
মেঘ-জননীর অশ্রধার! ঝরছে মাথার পর, 
দাড়িয়ে দুরে ডাকছে মাটি ছুলিয়ে তরুকর। -_সর্বছার! 
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অভকল 


নজরুলের প্রেমের কাব্যে নূতন সরসতা৷ দেখা দিয়াছে হাফিজের 
ফাশীগজলের অনুবাদে ও অনুসরণে রচিত গানে ও গজলে। 
জীবন-শাকী প্রাণ-পিয়ালায় লাল রডীণ শরাব ঢালিয়া 
দিতেছে ; ঠোটের কিনারায় তুলিয়া দেয় খুন-রাঙা পানি। 
কালের জোয়ারের ক্ষিপ্র তোতে বিশ্ব ভাসিয় যায়) 
কুলবাগিচায় ফুলের মরশুমে বুলবুলির! যখন গান গাহিয়। উঠে 
তখন বিলোল আখি শাকীর রূপরৌশন আর লাল শরাবে 
ভরগেলামের আহ্বান প্রেমে দ।ওয়ানা কবি উপেক্ষা কবিতে 
পাবে না। পানশালাতে নেশায় মশত মশগুল পানবেহ'শ 
হাফিজ দেখা পাঁয় তাৰ জীবনপ্রিয়ার, চ্ুল-আথি শাকীর 
মৌ-মিঠা চুনীর ঠোঁটের টুমায় খোশনসীব কধি পায় 
বেতেস্তের আন্মাদ : কবির ক:ঠ জাগে গান ; গুপ্তরিত হয় গজল। 
নজরুল প্রেমের কাবো হাফিজী ঢঙ-এব প্রবর্তন করিয়া গীতি 
কাব্যে এক নূতন শক্তি ও সবসত| আনিয়৷ দিয়াছেন £ কামন। ও 
উপভোগের সঙ্গে ইহাতে একটি অবাধ উদাব নিলিপ্তি 
রহিয়াছে : নিবিড় ইক্জ্রিয়আসক্তি ও ভোগেব সাথে দেখা 
দিয়াছে বন্ধনহীন একাগ্র একটি তীত্র ভাবরস। ইনক্দ্রিয়ারতিতে 
তপ্ত ও দেদীপ্যমান হইলেও কবিতা ও গানগুলি বেদনার 
রসাবেশে সুকুমার মাধুর্ষে শুদ্ধ সুরভিত হইয়া উঠিয়াছে। 

আমরা প্রাণের নেশার পাগল ; লাল শরাবে ভরগেলাস, 
পানবেন্ীশে আয় রেখে এ শাকীর বিলোল জাখির পাশ ॥ 


১৩৮ 


নজ কুল 


টাদ-পিয়ালায় প্রবির কিরণ ঢালার মতো শরাব ঢাল, 
ছায়ন! যেন দিনের আনন কন্তবরী-কেশ খোঁপার্‌ কাশ ॥ 
শরাবখানার সদর ঘরে বসো খানিক ধর্মাধিপ, 
এই আনন্দধারায় নেয়ে নাও ধুয়ে সব পাপের বাশ ॥ 
মোমের বাতির মতো, স্সফী, কেঁদে গলাও আপনাকে, 
এই বিষাদ এই বাথার পাবে দাও আনন্দ, ভব আকাশ ॥ 
নূতন দিনের বধু যদি আসে তোমার খোশনসীব 
যৌতুক তায় দিয়ো! লিখে ভাফিজেব এই প্রেম-বিলাস ॥ 
- দীওয়ান-ই হাফিজ গীতি 


মাসল বখন ফুলেব ফাগুন গুলবাগে ফুল চায় বিদায় । 

এমন দিনে বন্ধু কেন বন্ধজনে ছেড়ে যায় ॥ 

মালঞ্চে আব ভোব না হতে বিবতী বলবুল কাদে, 

ন৷ ফুটিতে দলগুলি তার ঝরা গোলাব ঠিম হাওয়ায় ॥ 

পুরানো গুলবাগ এ ধবা, মানুষ তানে তাজা ফুল, 

ভি'ড়ে নিঠর ফুল-মালী আয়ুব শাখ। হতে তায় ॥ 

এই ধুলিতে হল ধুলি সোনার অঙ্গ বে-শুমাব, 

বাদশা অনেক নতুন বধু ঝরল জীবন ভে!র বেলায় । 

এ ছুনিয়ার রাঙা কুসুম সাজ না হতেই যায় ঝরে, 

হাজার আপশোষ নতুন দেহের দেউল ছেড়ে প্রাণ পালায় । 
_দীওয়ান-ই হাফিজ গীতি 


১৩৬১ 


-শরজকুল 


ভেঙেছি দ্বার, ফিরব না৷ আর পুণ্যশালার জেলখানায়, 
আদিম পিতা অঁদম ও তো ব্বর্গ পেয়ে ছাড়ল তায়। 
পুণ্য ফলের ভরসা করে কাটিয়োনা কেউ বৃথাই কাল, 
তোমার ললাট লেখার বন্ধু তুমিই নও ওয়াকিফ-হাল। 
বেহেশতের এ কুঞ্জ-কানন মধুর তবু ভ'শিয়ার। 
ঝাউ এর ছায়া, তরীব কিনার তাই নিয়ে থাক সুখবিভোর ॥ 
মরণক্ষণে যদি হাফিজ রয় হাতে তোর শরাব-জাম, 
মলিন ধরা হতে তোরে তুবন্থ নেবে বেহেশত দোর ॥ 
_দীওয়ান-ই হাফিজ গাঁতি 
ভাবন্ু, যখন করছ মান! বন্ধারা সব আগলে ভি 
দিলাম ছেডে এবার ফুলেব মবশুমে ভাই শরাব খাট, 
ফুলবাগিচায় ধলবূলিরা উঠল গেয়ে হায়রে বেকুব, 
এমন ফাগুন ফুলের ফমল, নাই পকা শরাব ?---সকল মাটি! 
গান 
নজরুলের কবিকল্পনা! ব্যাপক না হইলেও বৈচিত্র্যহীন নয়। 
প্রকৃতি ও শিশুজীবন অবলম্বনে রচিত তার কবিতাঞ্চলি 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্ে উজ্জল । নজরুলের কাব্যে প্রকৃতি বূপবিলাস ও 
চিত্রসম্পদে সমৃদ্ধ ৷ কৰি প্রকৃতির কপবৈচিত্র্যের বর্ণনা দিয়াছেন, 
কল্পন! দিয়! আমাদের ভাবজীবনকে প্রকৃতির সহিত ওতপ্রোত 
করিয়া তুলেন নাই, রবীন্দ্রনাথের মতো মানুষের জীবনকে সবাঙ্গীন 
ভাবে বিশ্ব-প্রকৃতির জীবনের সহিত একাত্ম ও ভাব-সঙ্গত 


১৪০ 


নজরুল 


করিয়া দেখেন নাই । গ্রকৃতির স্বকীয় মধাদ| উদ্‌ঘাটিত করিয়াছেন 
বিশ্বের রূপ-সম্ভার ও সমারোহের আলেখ্য . রচনা করিয়া । 
ওয়ার্ডস্য়ার্থের মতো! রবীন্দ্রনাথ মানুষের সভিত প্রকৃতির, 
জীবনের সহিত বিশ্বের যে সম্পর্ক ও আত্মীয়তা কল্পন। করিয়াছেন 
তাহা সঙ্গতি সামঞ্জস্তের প্রেম ও মিলনের ? জীবন ও প্রকৃতি 
রুদ্র-ভেরব শান্ত-মধ্ধব যে বূপেই অভিব্যভ্ত হোক, তাহাদের 
অন্তরেব অর্ৃশ্ট মিলন ও সঙ্গতি অক্ষুন্ন, অব্যাহত শাশ্বত 
হইয়াই আচে । কবি সত্যেন্্রনাথের মতো বহিবিশ্বের রাপবিলাসী 
চিত্রকর নজরুণ প্রকৃতির রঙ ও রূপের শব ও গন্ধের 
খবর বহিয়। আনিয়াছেন, বিশ্বজীবনের কোনো দার্শনিক 
তাৎপধ আবিষ্কার করিয়। আশ্বস্ত হইতে চেষ্টা করেন নাই । 
চোখের সামনে কবি যাহা দেখিতেছেন তাহার ছবি একটু 
কল্পনার রসে রাঙাইয়া জাকিতেছেন ; প্রকৃতির বিচিত্র মোহন 
প্রতিমা! দেখিয়। মুগ্ধ কবি গানে কবিতায় প্রাণের আনন্দট্ুকু 
প্রকাশ করে। 

খত্ুর খাঞ্া! ভরিয়। এল কি ধরণীর সত্বগাত ? 

নবীন ধানের আত্্রানে আজি অন্ত্রাণ হল মাছ! 

চু) গা ্ী 

মাঠের সাগর জোয়ারের পরে লেগেছে ভাটার টান, 

রাখাল ছেলের বিদায় বাশীতে ঝুরিছে আমন-ধান'। 

_ অম্ত্রাগের সওগাত, 


১৪১ 


'ঘাজনুল 


এ ঘাসের ফুল মটর শুটীর ক্ষেতে 
আমার এ মন-মৌমাছি ভাই উঠেছে আজ মেতে । 
এই রোদ-সোহাগী পউষ প্রাতে 
অথির প্রজাপতির সাথে 
বেড়াই কুঁড়িব পাতে পাতে পুম্পল মৌ-ক্ষেতে । 
আঁমি আমন ধা"নর বিদায় কাদন শুনি মাঠে রেতে। 
_অকেজোর গান 


ডাকত ডাহুক জলপায়রা নাচত ভরা বিল, 
জোড়া ভুরু 'ওড়! যেন আশমানে গাভচিল। 
হঠাৎ জলে রাখতে পা 
কাঁজল। দীঘির শিউরে গ৷ 
কাটা দিয়ে উঠত হৃণাল ফুটত কমল ঝিল। 
ডাগর চোখে লাগত তোমাব সাগব দীঘিব নীল। 
-চৈতী হাওয়া 


সই পাতালো কি শরতে আজিকে ন্িগ্ধ আকাশ ধরণী ? 
নীলিমা বাহিয়া সওগাত নিয়া নামিছে মেঘের তরণী। 
অলকার পানে বলাকা ছুটিছে মেঘদুত মন মোহিয়! । 
চঞ্চুতে রাঁডা কলমীর কুঁড়ি, মরতের ভেট বহিয়৷ 

সখীর গাঁয়ের সেঁউতি বোঁটার ফিরোজায় রেডে পেশোয়াজ, 
আশমানী তার মুন্ময়ী সখী মিশিয়াছে মেঠো পথমাঝ । 


১৪২ 


নজকুল 


আকাশ এনেছে কুয়াশা উড়ুধী, আশমানী-শীল কাচুলি। 
তারকার টীপ, বিজুলীর হার, দ্বিতীয়! চাঁদের হাসুলি । 
ঝর! বৃষ্টির ঝরঝর আর পাপিয়া শ্তামার কুজনে 
বাজে নহবত আকাশ ভুবনে, সই পাতিয়েছে দুজনে ।_-রাখী বন্ধন 
আধুনিক বাংলা সাহিত্যের ভাগ্ডারে শিশুদের জন্য যে 
সঞ্চয় রহিয়াছে তাহাতে কবি নজরুলের ক্ষত্রে কিন্তু মূল্যবান 
অবদান আছে । শিশুমনের দাবী দাওয়ার বেজ্ঞানিক বিচারে 
বাংলা শিশু সাহিত্যের অনেক রচনা বার্থ উপেক্ষিত হইলেও 
সমগ্র ভাবে ইনার সার্থকতা অবনেলা করিবার নয় £ বাংলার 
শিশুসাহিত্য সকল ক্রটি-বিচ্যুতি লইয়া যে স্বকীয় মর্যাদা 
প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছে ইহা শিশুসাভিত্যিকদের দক্ষতার পরিচয় । 
ইহার ব্যাপকতা থাকিতে পারে, কিন্তু ইহার বৈচিত্র্য কম; 
ইহার সৌন্দধ আছে, কিন্ত ইহার অস্বাভাবিকতা ও কম নয়; 
শক্তি ইহার আছে, আবার শিশুসাহিত্যের হুর্বলতাও 
সমালোচকদের দৃষ্টি এড়ায় নাই। তবু বাংলার শিশুসাহিত্য 
একটি নিজন্ব ধারা ও ভঙ্গির প্রবর্তন করিয়াছে। নজরুল 
মুষ্টিমেয় কবিতা লিখিয়াছেন; এই কবিতাগুলি শিশুমনের চিরন্তন 
কৌতুক ও কৌতৃহল জাগাইয দেয়, শিশুদের বাস্তব জীবন কল্পনা, 
ক্রীড়া ও কর্মকে কেন্দ্র করিয়া এই শিশুকব্তাগুলি লিখিত। 
সেইজন্য শুধু শিশুরা নয়, শিশুদের পিতা-মাত৷ দাদা-দিদিরাও 
এইগুলি পড়িয়া আনন্দ পায়, কৌতুক বোধ করে। 


১৪৩ 


ভোর হলো 
দেরি খোলো 

খুকুমণি ওঠরে ; 
এ ডাকে যা'ই শাখে 

ফুল খুকী ছুটবে” 
রবি মামা 


দেয় হাম! 
গায়ে রাঙা জাম। ওই, 
দারোয়ান 


গায় গান 
শোনে ওই রামা হৈ। 


_-প্রভাতী 

বাবুদের তালপুকুরে 

বাবুদের ভালকুকুরে 

সে কি বাস্‌ করলো তাড়৷ 

বলি থাম একটু দাড় । 
_লিচুচোর 

ডাইনী তুমি হোক পেটুক 

খাও একা পাও যেথায় যেটুক! 

বাতাবীলেবু সকলগুলো। 

একলা খেলে ডুবিয়ে নুলো। 


_ খুকী ও কাঠবেড়ালী 
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আধুনিক বাংল! কাব্যে ব্যঙ্গ-বিদ্বেপাত্মক রচনা যে ধারা 
কবি ঈশ্বর গুপ্ত, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ুলখকেরা 
প্রবর্তন করেন আজে! তাহা অব্যাহত আছে । আধুনিক বাংলার 
সকল শ্রেষ্ঠ ও বিখ্যাত কবি কিছু ন! কিছু বিদ্রপাত্মক কবিতা 
লিখিয়াছেন। ব্যঙ্গের লক্ষ্য সামাজিক ছুর্নীতি ব্যভিচার 
নৈতিক স্বলন আতিশব্য ধর্মের ভণ্ডামি সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা 
ও স্বার্থ। আমাদের বিদ্রপাত্মক কাব্য ধারা খুব ব্যাপক নয়, 
টাণ হইলেও ইহার তীবতা কম নয়। অতীত-আকড়ানে। 
প্রাীন অন্ধ সংস্কারপ্রিয় বান্িক আচার অনুষ্ঠান নিষ্পিষ্ট 
আমাদের জীবনে হাস্তোদ্দীপক অনেক বিষয় পাওয়া যাইবে । 
পাশ্চাত্য জীবন ধারা ও সভ্যতা যে বিপর্যয় স্থপতি করিয়াছে, 
তাহাতে আমাদের স্থবির ও প্রাচীন সমাজের খাপছাড়া অসঙ্গতি 
ও বিকৃতি সুস্পষ্ট হয়া জীবনে উপহাসের পরিধি ও পরিমাণ 
বাড়াইয়া দিয়াছে । কৌতুকপ্রিয় বাঙালী কবিরা আমাদের 
জীবনের কৌতৃহলোদ্দীপক ও ব্যঙ্গাত্বক ঘটনা ও পরিস্থিতি 
লইয়া গান বাঁধিয়া বাংল! কাব্যের একটি প্রান্তভাগ হাস্ত- 
কলরবে ঠীট্টা-বিদ্রপে মুখর ও মশগুল করিয়! তুলিয়াছে। 
নজরুলের যে কয়েকটি ব্যঙ্গ কবিতা আছে, বিদ্ধপের তীব্রতায় 
স্ববিরোধী অসামগ্রস্ত ও অসঙ্গতি প্রকাশে, গোৌড়ামি ও ভগামির 
অবারিত উদঘাটনে সেই কবিতাগুলি বলিষ্ঠ ও সরস হইয়া 
উঠিয়াছে। দেশপ্রেমের গানে ও কবিতায় কবিমানসের যে 
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বিপুল প্রচণ্ডতা৷ বলিষ্ঠ কল্পনা ও ছুনিবার আঘাত হানার অভিলাষ 
দেখ! যায়, বিদ্রপাত্মক কবিতাগুলিতে ও তার আভাস সুদুর 
প্রতিধ্বনি অনুরণিত হুইয়া উঠে। কবির বৈপ্লবিক মনে'ভঙ্গিরই 
লঘু তরল অভিব্যক্তি এই ব্যঙ্গ-বিদ্রেপের কবিতা £ এইগুলিতেও 
একটি উজ্জ্বল আবেশ ও উদ্বেল গতি আছে £ অবারিত একটি 
অবরোধমুক্ত প্রাণ-নিঝ র হাস্তমুখর ছন্দে বহিয়। চলিয়াছে । 
উদ্টে গেল বিধির বিধি আচার বিচার ধর্ম জাতি, 
মেয়েরা সব লড়ই কবেন, সাদ কবেন চড়,ইভাতি। 
চা ঞ গ ক 
সম্ভাদরে দস্তা মোড়। আসছে স্ববাজ বস্তাপচা, 
কেউ বলে না “এই যে লেহি” আসলে যুঝি দেহির খোঁচা । 
গুণীরা খায় বেগুনপোড়া 
বেগুন চড়ে গাড়ী-ঘোড়া, 
ংড়া বসে ভেংড়ো দেখে ব্যাঙের পিঠে ঠ্যাং থুইয়ে। 
_দেখর গা-ধুইয়ে 
থাকিতে চরণ মরণে কি ভয় নিমেষে যোজন ফর্সা । 
মরন হুরণ লিখিল শরণ ভয়ে শ্রীচরণ ভরসা ॥ 
রি ঙ ধাঁ ০ 
সার্জেণ্ট যবে আর্জেণ্ট মার হাতে করে আসে তাড়ায়ে, 
না হয়ে ত্রুদ্ধ পদপ্রবৃদ্ধ সম্মুখে দিই বাড়ায়ে। 
- ভ্রীচরণ ভরজ। 
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আমি তুরগ ভাবিয়া! মোরগে চড়ি্নু সে গেল মিঞার ঘরে, 
আমার কালীমা ছড়াঁয়ে কলেম৷ পড়ায়ে বুঝি যু্েম করে। 
__কীর্ততন 

এ কোন এল বালাই এ যে পালাই বলো কোন দেশ, 
গাছের নীচে ঘড়েল শিয়াল, কাকের মুখে সন্দেশ। 

, কন্যা ডোব। বন্যা এলে। ভাসল বুঝি ঘর দ্বার ॥ 
আয়েস করে ধুম্ড়ে! মেয়ের বাড়বে বয়েস চৌদ্দ 

বাপের বুকের তপ্ত খোলায় ? দ্িবিব গের়ান বোধত। 
হন্দ হলেন বৌদি ভেবে ছাড়ল নাড়ী বড়দার। 

_ দরদ। আইন 
কবি নজরুলের কল্পনাউজ্জল রোমান্টিক মার্ট প্রাত্যহিক 
জীবনের চঞ্চল পরিবেশ ও রাজনীতির আলোক ও উত্তাপ 
সমুদ্ধ বাস্তবতার সহিত ঘনিষ্ঠ সুত্রে আবদ্ধ। রোমান্টিক 
হইলেও নজরুলেব কাব্য--শিল্প প্রচলিত বাংলা কাব্যের 
রোমান্টিক আর্ট হইতে স্বতন্্। বিহারিলাল রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
কবির রচনায় যে কল্পনা--সমারোহ, মিষ্রিসিজ স ও দার্শনিকতা 
রহিয়াছে, নজরুলের ব্বদেশী গানে জাতীয় কবিতায় প্রেমের 
কাব্যে তাহ নাই। তাহার দেশপ্রেমের কবিতায় বে বেগ্লবিক 
উচ্ছ্বাস প্রবল প্রচণ্ডতা "ও পণ্টনী ঢড. দেখা যায়, সমসাময়িক 
ইতিহাস ও রাজনীতির বাস্তব পরিবেশের যে গভীর প্রভাব 
তাহার কাব্যে পভিয়াছে, তাহাই নজরুলের রোমান্টিক আর্টে 
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আনিয়৷ দিয়াছে এক নূতন শক্তি নূতন সম্পদ । বাংল কাব্যে ও 
গানে রাজনীতি ও বাস্তব জীবনের সমস্তার প্রভাব স্বদেশী 
যগ হইতেই স্তুম্পষ্ট হইয়া! উঠিতে ছিল | কিন্তু প্রথম মহাযদ্ধের 
পূবববতী যুগে সাময়িক ইতিহাসের বাস্তব পরিরেশ এমন 
রুদ্র ভৈরব প্রচণ্ড প্রবল বৈপ্লবিক মুক্তিতে দেখ! দেয় নাই । 
কবি নজরুল প্রথম রুদ্র কঠোর কুৎসিত বাল্তবকে রোমান্টির 
কল্পনায় রঙীন করিয়া বিদ্রোহের অগ্নি মন্ত্র বাংলা কাব্যে 
প্রচার করিলেন। সমসাময়িক ইতিহাস ও জাতীয় আন্দোলনের 
প্রতি কবির গভীর শ্রদ্ধা সহানুভূতি ও সাক্ষাৎ সম্পর্ক তাহার 
রোমান্টিক কাব্যশিল্পকে প্রাণবান ভাস্বর গতিশীল করিয়া 
দিয়াছে । নজরুলের জাতীয় সঙ্গীতে প্রচলিত রোমান্টিক 
আটের হতাশা ও বেদনা স্মুর ব্যর্তাব আক্ষেপ নাই, 
না-পাওয়াকে পাইবার মর্মকাতরতা ও ছুঃখবিলাস নাই, হারানে। 
অতীতের জন্য ব্যর্থ ক্রন্দন নাই এবং অদৃশ্য অজানার সন্ধানে 
অশ্রুসজল নিশাভিসারও নাই। বাস্তবতার বিচিত্র প্রাণচঞ্চল 
স্পর্শে তাহাব জাতীয় সঙ্গীত ও গানগুলি জোরালো ও জীবস্তু 
হইয়। উঠিয়াছে। 

নজরুলের প্রেমের কবিতায় বাংলা গীতি কাব্যের রোমার্টিক 
আদর্শই স্বীকৃত হইয়াছে । ভাব কল্পনা ও রচন। ভঙ্গিতে 
এই প্রেম-সঙ্গীত বাংলা কাবোর রোমান্টিক আর্টকেই 
অনুসরণ করিয়াছে । বিহারিলাল রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি কবির 
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প্রেমগীতির মিষ্টিসিজ ম ইহাতে নাই ; শ্বেজ্্রনাথ. দেবেন্দ্রনাথ 
প্রভৃতি কবিব ইন্দ্রিয়ভোগের বর্সমাবোহ নজরুলের প্রেমে 
কল্পনাকেও মধুরোজ্জল করিয়া তুলিযাছে। বাস্তবতার প্রতি 
নজরুলের সহজ আকধণ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রতি তাাব 
নাড়ীব টান এখানেও ন্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । হীবনেব বাস্তব 
পবিবেশেব রূপরস কবিকল্পনাকে সহজেই উদ্দুদ্ধ কবে। 
দার্শনিকত৷ ও আধ্যাত্মিক অন্তদ্র্টি কবির না থাকিলেও জগতের 
বপ-বেচিত্রয তাতার বসলিগ্স,। মনে গভীর রসসংবেদনা 
জাগাইয়া৷ দিয়াছে। নজরুলের রোমার্টিক মন প্রাত্যহিক 
সুখ দুখ আশ! নিবাশা মিলন বিরোধের ভিতরে আনন্দ 
সৌন্দধ ও মাধুধের সন্ধান করিয়া ফিবে। জীবনকে সে ভোগ 
করিতে চায়, ইহাৰ তাৎপধ আবিষ্কার কবিয়া আশ্বস্ত হইতে 
চায় না। 
নিজেষ রচনা সম্পর্কে নজরুল "আমার কৈফিয়ও” কবিতায় 

যাহা বলিয়াছেন তাহাতে তাহাব কাব্যশিল্পের স্বরূপ বোঝা 
ফায়। কবি বলিয়াছেন £-- 

বর্তমানেব কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবি, 

কবিও অকবি যাহা বল মোরে মুখ বুজে তাই সই সবি, 

্া ধক ক 
যেমন বেরোয় রবির হাতে সে চিরকেলে বাণী কই, কৰি? 
ছুষিছে সবাই আমি শুধু গাই প্রভাতের ভৈরবী । 
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যঁ কী সা 
গুরু কন তৃই করেছিস শুরু তলোয়ার দিয়ে দাড়ি টাছা । 
রী সি চাও 
তক্তরা বলে নব যুগ রবি, 
যুগের ন! হই হুজুগের কবি 


বটিতরে দাদা, আমি মনে ভাবি, আর কষে কষি হাদপেশী। 


বাঙালী সমালোচক “হুজুগের কবি' নজরুলের বৈশিষ্ট্য স্বীকার 
করিলেও তাহাকে একজন শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। 
ইহার কারণ মনে হয়, নজরুলের কাবো দার্শনিকতা নাই £ 
অতীন্দ্রিয় রসাবেশ নাই, তার রোমান্টিক কল্পন। গহন অতলম্পর্শ 
ভাবলোকের মণি সম্পদ কুড়াইয়। আনে নাই : তা রচনায় গীতি 
কবিতার কমনীয়ত। ও মুনা, সৌকুমাধ ও সৌষ্ঠৰ কম। 
কবিব ভাবে ও ভাষায় বাস্তবতার রূঢ় রুক্ষতা গীতিকাব্যের 
ভদ্রে ও শুদ্ধ মত্যণতা ও আভিজাতাকে খর্ব ও ক্ষীণ করিয়াছে । 
রোমার্টিক কাব্যের শান্ত মধুর পনিবেশ পণ্িটিক্স ও প্রাত্যহিক 
জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও অভিলাষের ধুলামাটিব মলিন 
স্পর্শে চঞ্চল ও কলঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। জনলোতচঞ্চল 
কর্মকলরবমুখর রাজপথ হুইতে দুরে লোকালয়ের বাহিরে বসিয়া 
রোমার্টিক কবি-কল্পনা ভাবের যে স্বপ্রলোক স্যষ্টি করে 
নজরুলের কল্পনা সে ধরণের নয়, মানুষের মিছিলের মহিত 
পথে চলিতে চলিতে জনতার কবির কে সা'রিগানের জোয়ার 
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' শজরুল 


নামিয়াছে; ইহাতে ষে রোমান্টিকতা আছে তাহা সহজ 
জীবনবোধ, মনুষ্যত্ব ও স্বাভাবিক সৌন্দর্যান্ুভৃতির । ইহাতে 
ভাববিলাঁস স্বপ্াবেশ কম, ঘাত প্রতিঘাত ও জীবন সংগ্রামে 
রক্তান্ত কৰি মানসের অগ্নি-স্ষলিঙ্গে ইহ। বহিমান ও উত্ভানিত। 
ভাবের স্বপ্র-বিধুবতা হইতে কর্মেব প্রেবণা ইহাতে বেশী। 
সেইজন্য কাব্য-সমালোচনার যে মান বিহারীলাল অথবা 
রবীন্দ্রনাথকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়৷ মানিয়া লয় তাহা নজরুলকে 
শ্রেষ্ঠ একজন বাঙালী কবি হিসাবে অভিনন্দিত কবিতে কুষ্টিত। 

কালের গতি ও যগের রুচি দ্রেত পবিবততিত হইতেছে । বাংলা 
কাঁবো ও সাহিত্যে বাস্তব পবিবেশ ও বাঁজনীতিব প্রভাব ভ্রমশ 
গভীর ও ব্যাপক হইয়৷ উঠিতেচে । বাংলা কাব্য বাঙালীর 
প্রাতাহিক জীবনেব মাঝখানে নামিয়া আসিতেছে । সাহিত্যে 
রিযালিজম আমাদের ক্ষিপ্র পবিবর্তনশীল বিশ্ব-পরিবেশের সহিত 
সঙ্গতি ও সামঞ্জস্য রক্ষা! কবিঘা অনিনার্ধভাবেই দেখা দিয়াছে । 
আধনিক আর্টে জীবনের প্রাতাতিক ধিয়ালিজম একটি মৌলিক 
ও অনিবার্ধ উপাদান। ইভাঁকে ঠেকাইয়া রাখা যায না। আর্ট 
ও সাহিতা বাঁজনীতির ও বাস্তব জীবন সমস্যাব আওতায় আসিয়া 
গিয়াছে । দ্বিতীয় মহাসমরের যুগ হইতে বিশ্বসাহিত্যের এই 
লক্ষণ অতি স্পষ্ট ও প্রবল হইয়া উঠিয়াচে । বাস্তব পরিবেশ 
সম্পর্কে মানুষের মন দ্রুত সচেতন ও কৌতুহলী হইয়া উঠিতেছে। 
তাই মনে হয় আগামী যুগের নূতন জীবন দর্শন নজরুলের কাব্য 
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নজক্ল 


ও আটের মর্ধাদা অনুভব করিতে পারিবে যদিও আজ দেশে 
কবির খ্যাতি ম্লান হইয়া আছে। এ বিষয়ে কবি অবশ্ু 
উদাসীন নিলিপ্ত £ “আমার কৈফিয়গ কবিতায় তিনি বলেন £ 
“পরোয়৷ করি না, বাঁচি বা না বাঁচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে-*-1, 
কবির আকাঙ্ক্ষা শুধু এই-- 


প্রার্থনা করো যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস, 
যেন লিখা হয় আমার রক্ত লেখায় তাদের সর্বনাশ । 
_-আমার কৈফিয়€ 


কাব্যে অনুপ্রাস প্রীতি বাঙালী কবির একটি সাধারণ বিশেষত্ব £ 
ঈশ্বর গুপ্ত হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকল আধুনিক বাঙালী কবি 
অপর্যাপ্ত অনুগ্রাস প্রয়োগ করিয়াছেন। ইশ্বর গুপ্তেব অন্ুপ্রাস 
আতিশয্য যেমন তার কাব্যরচনার একটি প্রধান ক্রটি তেমনি 
রবীন্দ্রনাথের সংযত প্রয়োগ কাব্যের সুষমা ও শক্তি বাড়াইয়৷ 
দিয়াছে । ববীন্দনাথের শিষ্যদের ভিতর কবি সত্যেন্দ্রনাথ ও 
নজরুল অনুপ্রাসের সুষ্ঠ, প্রয়োগ কবিয়া কাব্যের ভাব ও ছন্দের 
স্বষমা! ও সঙ্গীতমাধুর্ধ্য বাড়াইয়৷ দিয়াছেন। ন্বাভাবিক ও 
স্বত-স্ফত ছন্দপ্রবাহে অনুপ্রাম নজরুলের কাব্যের সুরঝংকার 
আনিয়া দেয়। 

চৈতীরাতির গাইত গজল বুলবুলিয়ার বর, 

দুপুর বেলায় চবুতবায় কাদত কবুতর ।__চৈতীহাওয়া 
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আজ হাসল আগুন, শ্বসল ফাগুন, 
মদন মারে খুণমাখা তৃণ, 
পলাশ অশোক শিমুল ঘায়েল, 
ফাগ লাগে এ দিগবাসে, 
দিগবালিকার পীতবাসে ; 
আজ রঙন এল রক্ত প্রাণের অঙজনে মোর চারপাশে । 

-_ স্থৃষ্টি জ্ুখের উল্লাসে 
মৌ লোভী যত মৌলভী আর মোল-লার। কন হাত নেড়ে ; 
দেব-দেবী নাম মুখে আনে, সবে দাও পাজীটার জাত মেরে । 

ফরিয়াদ 
আদর গর গর, বাদর দর দব 
এ তনু ডর ডর কীপিছে থর থর"** | 


আশমানের ওই আঙ. রাখা 
খুন খারাবীর  বউমাখা। 
কি খুব স্ুরৎ £রে বা 


জোর বাজা ভাই কাহারব1 ৷ 
_কামালপা শ। 


আমি চলচঞ্চল, ঠমকি ঈমকি, 

পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি, 

ফিং দিয়৷ দিই তিন দোল 

আমি চপলা চপল হিন্দোল - _বিদ্রোহ্থী 
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প্রাচীন যুগে ছন্দ বৈচিত্র্যের জন্য রায়গুণাকর ভারতচন্দ্বের 
কাব্যের খ্যাতি ছিল। আধুনিক বাংলায় কবি সত্যেন্দ্রনাথ 
সে খ্যাতির উত্তরাধিকারী তইয়াছেন। কিন্তু নজরুলের কাব্যেও 
ছন্দপ্রয়োগ কুশলতা৷ ও বৈচিত্র্য কম নয়। বিভিন্ন কবিতায় 
বিচিত্র ছন্দকৌশল নজরুল দেখাইয়াছেন, ভাষার প্রয়োগ ও 
ছন্দের বাবহারে নজরুলের অপুৰ কারিগরি আছে । কবিতার 
অন্তুমিহিত ভাব ও ভ'ষাকে অনুসবণ করিয়া ছন্দের স্ুুর 
ঝংকার কবি কল্পনাকে মধুব ও ব্যঞ্জনাময় করিয়া দিয়াছে। 
গরজে গম্ভীর গগনে কন্ধু; 


নাচিছে সুন্দর নাচে সয়ন্তু | 
' _গ্লান 


ছররস্ত বায় পুর বইয়ণ বহে অধার আনন্দে 
তরঙ্গে দোলে আজি নাইয়ণ রণতৃরঙ্গ ছন্দে। 


রেশমী চুড়ির শিঞ্চিনী,ত বিমঝিমিয়ে মরমকথা, 
পথের মাঝে চমকে কে গে। থমকে যায় এ সরমলতা | 
_ গান 
মুল বায়ে বকুল ছায়ে 
গোপন পায়ে কে এঁ আসে; 
আকাশ ছাওয়। চোখের চাওয়া 
উতল হাওয়া কিসের বাসে । 
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বিঙে ফুল ঝিডে ফুল, 
সবুজ পাতার দেশে-কি রোজিয়া ঝিঙে ফুল। 
গুলে পণে | 
লতিকার কণে 
ঢল ঢল স্বণে 
ঝলমল দোলে হুল, ঝিভে ৭) 
_ঝিঙে ফুল 
ডাইনী তুমি হোৎক। পেুক 
খাও একা পাও যেথায় যেটুক। 
-খ্বুকী ও কাঠবেড়ালী 


পকবেব এ কাছে না 
লিচুব এক গাচ আছে ন!। 
_লিচ চোর 


বলাকাব মুক্তকছন্দে নজরুল তাহাব অ.নকগুলি বিখ্যাত কবিতা 
লিখিয়াছেন £ বিদ্রোহী” “রণভেরী” “আগমনী” “ধুমকেতু” 
“কামাল-পাশা" “কোরবানী” প্রভৃতি কবিতায় বিপ্লবী কামনা 


ছন্দের অবাধ স্বাধীনতায় আপনাকে ছাড়িয়৷ দিয়াছে । 
আসি যুগে যুগে £ আমি আসিয়াছি পুন মহাবিপ্লব হেতু ; 
এই শমষ্টার শনি মহাকাল ধূমকেতু । 
ধুমকেতু 
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তবে বাজাও বিষাণ, উড়াও নিশান, বৃথা ভীরু সমঝায়, 
রণছুর্মদ রণ চায়। 


_ রণ ভেরী 
ঘবে ঘরে আজ দীপ জ্বলুক, 
মার আবাহন গীত চলুক, 
দীপ জ্বলুক, 
গীত চলুক, 
আজ কাপুক মানব কল কল্লোলে কিশলয় সম নিখিল ব্যোম । 
আগমনী 


আমি মানি না কোনো আইন 
আমি ভবা তবি করি ভরাডুবি, আমি টর্পেডো, আমি ভীম 
ভাসমান মাইন । 
মামি ধূর্জটি এলোকেশে বড অকাল বৈশাখীর, 
আমি বিদ্রোহী আমি বিদ্রোহীন্ত বিশ্ববিধাত্রীর | 
বল বীর 
চির উন্নত মম শিব। 

_বিজ্বোহ্ী 
নজরুলের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে তিনি বনু ফার্শা আরবী 
ও হিন্দী শব্ধ তাহার কবিতায় ব্যবহার করিয়াছেন । ইহাতে 
কবিত। স্থানে স্থানে ছুর্বোধয হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া পাঠকেরা 
নালিশ করেন। এ কথা ঠিক নজরুল কোন কোন কবিতায় 
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ফার্শী আরবী ও হিন্দী শব্দ ব্যবহার কবিয়াছেন। এইগুলির 
প্রয়োগ বেশী মুশ্লিম উৎসবেব ও মধ্যপ্রাচ্যের নবজাগৃতির 
কবিতায়, গজল ও পণ্টনী গান ও কবিতায়। এর্নপ কবিতার 
সংখ্যা বেশী নয়। নজরুলেব বেশীর ভাগ কবিতার ভাব ও 
ভাষ৷ বাংলা সাহিত্যের ধারা অনুসরণ করিয়াই চলিয়াছে । 
যে সব কবিতায় ফাঁশী ও হিন্দী শব্দ কবি ব্যবহার করিয়াছেন 
সেইগুলির পটভূমিকা মনে রাখিলে এরূপ শব্দ ব্যবহারের সঙ্গতি 
ও প্রয়োজন বোঝা যায়। মুশ্নিম সমাজের আচার অনুষ্ঠান 
সংস্কৃতি শিষ্টাচার ফাশী আরবী ভাষার সহিত সম্পৃক্ত, 
মধ্যপ্রাচ্যের জীবন ও নব জাগরণের প্রকাশে আরবী ফাশী 
শব্দের প্রয়োগ-সঙ্গতি রতিয়াছে। এ সকল শব্দ ব্যবহার করাতে 
কবিতাগুলির ভাব-পরিবেশ স্পষ্ট ও উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
গুপ্ত কবি কবিতায় ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন সাময়িক 
জীবন ও ঘটন৷ বর্ণনায় ও ব্যঙ্গচিত্রে। কবি সত্যেন্দ্রনাথও 
কবিতায ফার্শী শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন ষ্ঠ, ও সঙ্গতভাবে। 
ভাবের উপযুক্ত পরিবেশ ও রসস্থষ্টির পটভূমিকা তেরীর জন্য 
নজরুল ফাসী ও আরবী শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। অপ্রচলিত 
অথব! কম প্রচলিত শব্দ প্রয়োগ করিয়া বোধহয় ইহাদের প্রচলন 
বাড়াইবার চেষ্টা কবি করিয়াছেন। 

নীল সিয়া আশমান, লালে লাল ছুনিয়। ; 

আম্মা, লাল তেরি খুন কিয়! খুনিয়৷ | __-মোহর্রম্‌ 


১৫৭ 


নজরুল 
হেরেম ধাদীরা দেরেম ফেলিয়। মাগিছে দিল, 

নওরোজের নও-ম" ফিল 

সাহেব গোলাম খুনী আশেক 

বিবি বাদী সব আজিকে এক, 

চোখে চোখে পেশ দাখিল৷ চেক, 

দিলে দিলে মিল একশামিল। 
বেপবোয়৷ আজ বিলায় বাগিচা ফুল-ত'বিল | 

_নওরোজ 


আনোয়ার । জিপ্তীর-_ 

পরা মোর! খিপ্তীর ; 

শৃঙ্খলে বাজে শোনে। রোন। রিণঝিন কির ; 
নিবু নিবু ফোয়ারা বহির ফিনকির গর্দানে জির্জির | 


আনোয়ার 


কামাল তৃণে কামাল কিয়া ভাই ; 
ন ৬ রী 


খুব কিয়া ভাই খুব কিয়া 
বুজ দিল এ ছুশমন সব বিলকুল সাফ হা গিয়।। 


১৫৮ 


নজকুল 


সঃ চি শর 


মার দিয়া ভাই মার দিয়া ; 
ছুশমন সব হার গিয়া, 
কিল্লা ফতে হে! গিয়া, 
পরওয়া নেহি, যানে দে৷ ভাই যো গিয়া, 
কিনল! ফতে হো গিয়া . 
ছর রে হো, 
হুর রে হে । 
-_কামালপা শ। 


১৫০১ 


সুকাত 


মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্বে রচিত একতান নামক কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
নূতন যুগের কবির কাব্যে নতশির মৌনমুখ শু অবজ্ঞাত মানুষের 
যে মর্মবাণী শুনিবার সকরুণ আকাঙ্খা প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন 
সেই গণবাণী কতকটা ব্যক্ত হইল ন্ুকাস্তের কবিতায়। রবীন্দ্রনাথ 
নুতন কবির পরিচয় রাখিয়। গিয়াছেন 
এসো কবি অখ্যাতজনের 
নিবাক মনের 
মর্মের বেদনা যত করিয়ো উদ্ধার । 
প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেথ। চারি ধার-_- 
অবজ্ঞার তাপে শুষ্ক নিরানন্দ সেই মরুভূমি 
রসে পণ করি দাও তুমি । 
অন্তরে যে উৎস তার আছে আপনারি 
তাই তুমি দাও তো উদ্বারি। 
সাহিত্যের একতান সঙ্গীত সভায় 
একতারা যাহাদের তারাও সম্মান যেন পায়-_ 
মুখ যারা ছুঃখে সুখে, 
নতশির স্তব্ধ যারা বিশ্বের সম্মুখে । 
ওগো গুণী 
কাছে থেকে দুরে যার তাহাদের বাণী যেন শুনি। 


৯৬১ 


১৯ 


সুকান্ত 


রবীন্রনাথের প্রবতিত বাংলা কাব্যধারার সহিত ন্ুকান্তের 
কাব্যের পার্থক্য নিজেই সুকান্ত লিখিয়া গিয়াছেন £ 
এখনে! আমার মনে তোমার উজ্জ্বল উপস্থিতি, 
প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মন্ততা ছড়ায় যথারীতি, 
এখনে। তোমার গানে সহস]! উদ্বেল হয়ে উঠি__ 
নির্ভয়ে উপেক্ষা করি জঠরের নিঃশব্দ ভ্রাকুটি। 
ঞ্ এ টা 
তবুও নিশ্চিত উপবাস 
আমার মনের প্রান্তে নিয়ত ছড়ায় দীর্ঘশ্বাপ-- 
আমি এক ছুতিক্ষের কবি, 
প্রত্যহ ছুঃস্বপ্র দেখি, মৃত্যুর সুস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি । 
আমার বসন্ত কাটে খানের সারিতে প্রতীক্ষায়, 
আমার বিনিদ্র রাতে সতর্ক সাইরেন ডেকে যায়, 
আমার রোমাঞ্চ লাগে অযথা নিষ্ঠ,র রক্তপাতে 
আমার বিস্ময় জাগে নিষ্ঠ,র শুঙ্খল ছুই হাতে । 

- রবীন্দ্রনাথের গুভি 
নুকান্তের কবিতায় একটি নুতন স্বর বাজিয়া৷ উঠিয়াছে £ বাস্তব 
জীবনের দৈনিক সমস্তায় বিব্রত মানুষের বাঁচিয়া থাকিবার ছুরন্ত 
কামনা, জীবনের ছুশমনের সহিত লড়াই করিবার হূর্জয় সাহস। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বিশ্বপরিবেশে সুকান্তের কবিতাগুলি রচিত। 
ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে ধনতন্ত্র ও গণতন্ত্রের সম্মিলিত যে সংগ্রাম 


১৯৬২ 


সুকান্ত, 


ঘটিয়া গেল তাহাতে শোধিত উৎপীড়িত মানুষ জাঁশিয়া উঠিয়া 
অত্যাচার অন্যায় দারিদ্র্য ও দাসত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া 
উঠিল? স্বাধীন ধনতান্ত্রিক দেশে শ্রেণীবিরোধ তীব্র হইয়৷ 
দেখা দিল; পরাধীন উপনিবেশগুলিতে মুক্তির আন্দোলন 
গণবিপ্লবে ফাটিয়া পড়িল। সাম্রাজ্যশাসনের নির্মম নিম্পেষণ 
উপেক্ষা করিয়৷ সেইদিন ভারতের জনসাধারণও মানুষের মতো 
বাঁচিয়। থাকিবার মৌলিক অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য লড়াই শুরু 
করিয়৷ দিয়াছিল। ব্মদেশের পীড়িত মানুবের সর্বাত্মক সংগ্রামের 
সর্বাীন সংকল্পের উদাত্ত আহ্বান শুনি স্তকান্তের কাব্যে 
একটি সাব্জনীন বিশ্বকামনা তার কবিতাগুলির একতানে ব্যক্ত 
হইয়াছে; মানুষের মতে। বাঁচিয়া থাকিবাব স্বাধিকারচেতনায় 
উদ্ধদ্ধ সাধারণ মান্ুষেৰ একাগ্র একান্ত সর্বগ্রাসী ছুরস্ত কামনা । 
এই সংগ্রাম মনোলোকের নৈতিক যুদ্ধবিলাস নয়, ইহা মানুষের 
সহিত মানুষের প্রত্যক্ষ পরিন্ফুট শ্রেণীশ্বার্থের ভুরজয় সংঘাত । ইহা 
বাস্তবজীবনের জাগ্রত সমস্যা সমাকীর্ণ পরিবেশের নৃতন রূপ 
প্রতিষ্ঠার গণ-আয়োজন। নুকান্তের কবিতা পাঠকমনকে ঘুম 
পাড়াইয়া অভিভূত আচ্ছন্ন করিয়া! দেয় না। ইহা ঘুম ভাঙানী গান £ 
জাগরণের সঙ্গীত। প্রচলিত রোমান্টিক কাব্যের সহিত 
স্কান্তের কাব্যের মৌলিক পার্থক্য এইখানে । কবি শোষিত 
বৃভুক্ষু নিগীড়িত মানুষের নিম্পেষিত জীবনের প্রতিকূল জীর্ণ 
পরিবেশ ও ব্যবস্থা এবং ইহাদের সমর্থক ও পরষ্ঠপোষক 


১৬৩ 


সুকান্ত 


মানুষের বিরুদ্ধে একাগ্র তীব্র সংগ্রামের স্দৃঢ় সার্বজনীন 
সংকল্প বাক্ত করিয়াছেন। ইহাতে বেদনার ভাববিলাস নাই £ 
আছে সমাজের মানুষেরই গড়া ছুঃখছুর্দশার বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ 
সমবেত অভিযান। ইহা শুধু ভাঙে না, গড়েও £ প্রাচীন 
জীর্ণ জীবন ব্যবস্থাকে উৎখাত করিয়া সভ্য তৃস্থ মানুষের 
ব্যক্তিত্বের পর্ণ বিকাঁশেব উপযোগী সমাজ গড়িয়া তুলিবাব 
প্রবল কামনা এই কাব্যে ব্যক্ত হইল। এখানে কাছে 
থাকিয়াও যাহারা দুরে বহিয়াছে তাহাদের বাণী অখ্যাতজনের 
কবি সুকান্ত প্রকাশ করিয়াছেন। নিরাতিত মানুষের চরম 
ছ:খ ভুর্ভাগ্ শোষণ ও গীড়নের করুণ কাহিনী কবি 
বলিয়াছেন, কিন্তু ইহাতে ছুঃখবিলাস নাই বেদনার অশ্রীসজল 
নেরাশ্টেব হা-ুতাশ নাই £ আছে ছুঃখতুর্দশা অন্যায় অত্যাচার 
শোষণ ও উৎগীড়নের বিরুদ্ধে বিদ্রোভ করিয়া মানবতা ও 
মনুষ্যত্বের প্রতিষ্ঠা করিবার ভেরৰ আহ্বান। এখানেই প্রচলিত 
রোমান্টিক কাব্যের সহিত সুঁকান্তেৰ কাব্যেব মৌলিক পার্থকা। 
হর্ভাগ্য ছুর্দশা লইয়া! ভাববিলাঁস শ্ুকান্থ কবেন নাই £ কল্পনা 
দিয়া বেদনা লাঞ্ছনা লজ্জিত বিষণ দিনগুলিকে মন্ণ 
মোলায়েম মধুর ও করুণ করিয়া তুলেন নাই। বুভুক্ষু 
অপমানিত জীবনের প্রত্যক্ষ ছুঃখ ও ব্যথা লইয়া কবি 
ভাবালুতা ও আক্ষেপ করেন নাই ; নিস্ফল অসহায় ক্রন্দনের 
উচ্ছ্বাসে কবি বিক্ষুব্ধ ও কর্পনাবিলাসী হইয়া উঠেন নাই । 


১৩৪ 


সুকান্ত 
ভ্র্ভাগ্য ও ছুঃখ জয়ের মিছিলে কবি সবাই“ আহ্বান 
করিয়াছেন, ডাকিয়াছেন শোষিত নিধাতিত জনগণের ছার! 
মোচনের হূর্জয় সমবেত অভিযানে । কবি দেখিয়াছেন চারিদিকে 
দেশে দেশান্তরে অভিযাত্রী মানুষ চলিয়াছে মুক্তির সম্ধানে £ 
এই শোভাযাত্রাকে কৰি অভিনন্দিত করিয়াছেন এবং ইহার 
সামগ্রিক চরম সফলতায় কবি বিশ্বাসী । গণযূগের আসন্ন 
অভ্যুদয়ে কবির বিশ্বাস সুদ ও সবাত্মক £ এই নবযুগের 
যার অগ্রদূত কবি তাহাদের সঙ্গে চলিয়াছেন এই আশ্বীস ও 
বিশ্বাস লইয়া যে পৃথিবীর ইতিহাসে যে নুতন অধ্যায় উত্ভিক্ন 
হইয়া উঠিতেছে তাহ! শুধু আসন্ন নয় তাহা অব্যাহত 
অক্ষয় অনিবাধ। 


ঘরে তোলে ধান বিপ্লবা প্রাণ প্রস্তুত রাখে কান্তে, 

গাও সারি গান হাতিয়াবে শান দাও আজ উদয়ান্তে । 

আজ দৃঢ় দাতে পুষ্িত ভাতে গ্রাতবোধ কর শক্ত, 

প্রতি ঘাসে ঘাসে বিদ্যুৎ আসে জাগে সাড়া অব্যক্ত । 
_পুর্বাভাস 

জাগবার দিন আজ, ছুর্দিন চুপি চুপি আসছে ; 

যাদের চোখেতে আজো স্বপ্রের ছায়াছবি ভাসছে ; 


তাদেরই ষে ছুর্দিন পরিণামে আরে বেশী জানবে, 
মৃত্যুর সঙ্গীন তাদেরই বুকেতে শেল হানবে । 


১৬৫ 


সুকান্ত 


আজকের দিন নয় কাব্যের, 
আজকের সব কথা পরিণাম আর সম্ভাব্যের ; 
শরতের অবকাশে শোনা যায় আকাশের বাঁশরী, 
কিন্ত বাশরী বুথা_জমবে ন! আজ কোনে! আসরই। 
ফী ১ ্ী 
তাই এসো চেয়ে দেখি পৃষ্বী 
কোনখানে ভাঙে আর কোনখানে গড়ে তার ভিত্তি। 
কোনখানে লাঞ্ছিত মানুষের প্রিয় ব্যক্তিত্ব, 
কোনখানে দানবের মরণযজ্ঞ চলে নিত্য ; 
পণ কর দেত্যের অজে-_ 
হানবে! বজ্রাঘাত মিলবে! সবাই এক সঙ্গে ; 
ংগ্রাম শুরু করো মুক্তির 
দিন নেই তর্ক ও যুক্তির। 
আজকে শপথ করো সকলে-__ 
বাচাবো আমার দেশ যাবেনা সে শত্রুর দখলে 
তাই আজ ফেলে দিয়ে শিল্পীর তুলি আর লেখনী, 
একতাবদ্ধ হও এখনি । 
- পূর্বাভাস 


একদা যুদ্ধ শুরু হলো! সারা বিশ্ব জুড়ে, 
জগতের যতো! লুনকারী আর মজুরে, 
চঞ্চল দিন ঘোড়ার খুরে। 


১৬৬ 


উঠি উদ্ধত প্রাণের শিখরে, চাবিদিকে চাটি, 

এলো আহ্বান জনপঞ্জেব শুনি রোশনাই 
দেখি ক্রমাগত কাছে উত্রাই ; 

হাতদ্ছানি দিয়ে গেলে শস্তের উন্নত শীষ, 
জনযাত্রায় নতুন হদীশ, 

সস! প্রাণের সব্জে সোনার দৃঢ় উদ্ভীষ। 

_-পুর্বাভাস 
মানুষের সবাঙগীন সভ্যতা সংস্কৃতি ও মনুষ্যত্ব বিকাশের ব্যাপক 
গ্রয়াসের পরিপ্রেক্ষিতে কবি সামাজিক জীবনের শ্রেণী সংঘষের 
ও জনগণের বেপ্লবিক অভ্যুত্থান ও অগ্রগতির অভিযান বর্ণন। 
করিয়াছেন 5 জনজাগুতির যুগে জনতাই আধুনিক জগতের 
মুক্তির মিছিলে নেতৃত্ব কবে। যগ যুগ ধরিয়া শোধিত ও 
নিরাতিত যে মানুষ সভাতাব উমার গড়িয়া তুলিয়াছে অথচ 
নিজের রক্ত দিয়া গড়া সৌন্দধ ও এ্রীশ্র্ষের আত্বাদ হইতে 
বঞ্চিতই রহিয়া গেল, সেই উপেক্ষিত মানুষ আজ আত্মশক্তির 
সম্মিলিত উৎসের সন্ধান লইয়া আত্মপ্রতিষ্ঠার সমবেত প্রয়াস 
শুরু করিয়াছে £ এই মুক্তি সংগ্রাম অবাহত আপোশহীন, 
কিন্তু মানবতার গভীব অনুভূতিতে সমৃদ্ধ ও সমুজ্বল। ইহা 
মানুষের সর্ধাঙ্গীন জীবনবিকাশেরই চেষ্টা ঃ কোনো একটি দেশে 
ইহা সীমাবদ্ধ নয়। কবির অনুভূতি ও দৃষ্টিভঙ্গি বিশ্বব্যাপী £ 
দেশ-বিদেশের কয়েকটি আধুনিক এঁতিহাসিক বৈপ্লবিক 


১৬৭ 


সুকান্ত 


অভ্যুথানের কাহিনী ও মানবনেতার সম্পর্কে রচিত কবিতায়ই 
কবির প্রসারিত দৃষ্টির পরিচয় নয়; সে পরিচয় মিলে তার 
জীবন দর্শনে, লেখার ভঙ্গিতে, পরিস্থিতির অন্তনিহিত গণচেতনার 
পরিস্কুট উদঘাটনে । ১ল৷ মের বিশ্বব্যাপী উৎসবে, হাসানাবাদ, 
কলিকাতা, কাশ্মীর, বোম্বাই, রোম ও ইউরোপের অন্যান্য 
নগরের গণবিক্ষোভে কবি শোষিত নিষ্পেষিত মানব জীবনের 
মুক্তির একটি অভিন্ন অব্যাহত প্রকাশ লক্ষ্য করেন £ ইহাদের 
মূল সংযোগ ও সাদৃশ্য কনি অন্নুভব করিতে পাবেন বলিয়৷ 
প্রত্যক্ষভাবে দেশের জনগণের সহিত পব্চিয় থাঁকিলেও তার দৃষ্টি 
প্রসারিত £ সহানুভূতি বিশ্বব্য।পী। 
দিক হতে দ্রিকে বিদ্রোভ ছোটে 
বসে থাকবার বেল। নেই মোটে 
বক্তে রক্তে লাল হয়ে ওঠে__ পুবকোন। 
বিদ্রোহের গান 
বন্ধু আজকে দোছ্লামান পর্ধা 
আমর! গঠন করব নতুন ভিত্তি 
তারই শ্ুত্রপাতকে করেছি সাধন 
তে সাথী, আজকে রক্তিম অভিবাদন । 
_-অভিবাদন 
পাথীদের মাতামাতি £ বুঝি মুক্তি নয় অসম্ভব, 
যদিও ওঠেনি সূর্য তবু আজ শুনি জনরব।-__জনরব 


৬১৬৮ 


সুকান্ত 
আধুনিক বাঙালী কবিরা অনেক সময় সামাঙ্গি+ জীবনের 
্র্টী বিচ্যুতি লইয়া ব্যঙ্গবিদ্রপ করিয়া কবিতা িখিয়াছেন £ 
প্রচলিত কুসংস্কার অর্থহীন রীতিনীতি ভণ্ডামি ও ব্যভিচার 
তাহাদের বিদ্বপাত্মক কবিতার 'প্রেরণ। দিয়াছে । লঘু হালকা 
ব্যঙ্গকৌতুক ঝুকান্তের কাবো নাই ? সমাজ পবিবেশে ছুর্বলতার 
ত্রটী লইয়া চপল হাস্ত-কৌতক কাবার লাশ্ত তাভার ছিল না। 
সমাজ ব্যবস্থার মূলে যেখানে সকল ছুঃখ হূর্দশার পাঁতালপপুতাী 
গোপন বহিয়াছে তাব উওনক দ্ষ্টি সেখানে গিয়। 
আবিষ্কার করিয়াছে মানুষের ব্যর্থতাব সামাজিক কাবণ। 
হাস্ত-কৌতুক দিয়া জীবনের ব্যর্থতা বিফলতাকে লঘু 
চপ করিবার অবকাশ নৃতন জীবন গঠনে অভিযাত্রী কবির 
সংকল্প-সংবদ্ধ মনে নাহ । জীবন যেখানে বিপ্লবী দুঢ়ত।য় 
সমাজ গঠনেৰ প্রেবণাধ উদ্ধুদ্ধ সেখানে হালকা চপলতার 
্গণিক দীপ্রির বিছ্যুৎবেখা ফুটিয়া উঠেন। ৷ কবি কল্পন/বিলাসী 
শন £ জনগণেব মিছিলে তিনিও একজন সৈনিক কমী; তা 
কবিত। অনুভূতিসমৃদ্ধ হলেও ইভ। নুতন জান ৩ সমাজ 
প্রতিষ্ঠা করিবাব কর্মোগ্মের উৎসাহ ও উদ্দীপনায় সচকিত। 
হুর্দশার বেদনায় অশ্রুপজল চোখে কবি ঈশ্বরগপ্ত ও হেমচক্দ্ের 
মতো! ব্যঙ্গবিদ্রপ করিয়া অন্থরের গুরুভার লাঘব করিবাব 
চেষ্টা স্ুকাস্ত করেন নাই । একট] গভীর বিশ্বাস ও ন্রদুঢ় সংকল্প, 
তাব সকল কবিতাকে শাণিত ও উজ্জ্বল করিয়! রাখিয়াছে । 
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সুকাত্ত 


সুকান্তের কাব্যশিল্পেরও একটি নূতন ভঙ্গি ব্যক্ত হইয়াছে £ 
ইহা তার মূল জীবনদর্শনেবই প্রকাশ । আধুনিক বাংল! 
কাব্যে অন্ুপ্রাসের যে কানভোলানো আবেশ রহিয়াছে, 
সুকাস্তের কবিতায় ত৷ প্রায় নাই। ধ্বনিসঙ্গ তির মস্থণ মধুর 
স্তর পাঠকমনকে সজাগ করেনা, মৃছ ঝংকারে আনন্দের মৃদু 
মধুর আবেশে বিধুর তন্দ্রাচ্ছন্ন কবিয়া রাখে । সুকান্তের 
কবিতার ভাবগুলি মনকে উচ্চকিত ছূর্দম জাগ্রত ও উদ্দীপ্ত 
করে £ এখানে তন্দ্রাবেশের পবিবেশ নাই, নাই কল্পনার 
ভাববিলাস। তাই অন্ুপ্রাসের শ্রুতিস্তখবিধুব সুরঝংকার 
তাৰ কাব্যে বাজিয়া উঠে নাই। ন্ুকান্তের উপমাগুলিও নূতন 
বাজ্ঞনা আনে: পিছের কড়া ভাতুড়ি', প্পৃপিমা! চাদ যেন 
ঝলসানে! রুটি", পণ্টন-কসল', “বাছুড়ের মতো। কালে। অন্ধকার 
ভয় কবে গুজবের ডানা”, “বিক্ষুব্ধ টাইফুনমত চঞ্চল ধমনী? 
“মধ্যবিত্ত ধূর্ত সুখ, 'খববপরী'। কাব্যের ভাষা বলিষ্ঠ £ 
সংস্কৃতখেষা বলিয়া ইহাতে আসিয়াছে শক্তি ও শালীনতা । 
ভাষার ভাবব্যজ্ঞনা! সীমাবদ্ধ কিন্তু স্পষ্ট ঃ রোমান্টিক কাব্যের 
ভাব-ব্যজ্ঞন কল্পনার অস্পষ্ট অসীম জোতস্সাপ্লাবিত ইন্দ্রপুরী 
উদ্ঘাটিত করিয়া দেয়; শ্রুকান্তের ভাষার ব্যজ্ঞনা মধ্)াহ 
ভাস্করের আলোর স্পষ্টতা ও দীপ্তি লইয়া আসে। তার কাব্যে 
যে বৈপ্লবিক বিশ্বাস ও সংকল্প দেখি তাহাতে বেদন৷ বিলাস 
নাই, নাই ভাবের উচ্ছাস। মিলছন্দের সুদৃঢ় পদক্ষেপ তার 


১৭৪ 


সুক্কান্ত 
কাব্যে লক্ষণীয় ; মুক্তক ছন্দের স্বাধীন গতিতে একটি অবিচল 
দঁঢ়তা রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ মুক্তক ছন্দ ব্যবহ|র করিয়া 
বাংল কাব্যের শিল্সিক কনভেনশন ভাঙিয়াছেন ; কিন্তু তার 
কবিকল্পনা রোমান্টিক ও মিষ্টিক জগৎ ছাড়িয়া আসিতে কুন্ঠিত। 
স্ুকান্তের অনুষ্তুতি প্রত্যক্ষ বিশ্বের দেনিক জীবনের অলি- 
গলিতে মানুষের ভিড়ে ঢুকিয়া পড়ে । যেপব কাব্যে রবীন্দ্রনাথ 
মুক্তক ছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন সে-সব কাব্যে কল্পনার গোড়ামি 
কমিয়া আসিয়াছে সতা, শাস্তিনিকেতনের আমকুঞ্ড তালবন 
ও শালবীথি হইতে অনেকট। মুক্ত হুইয়া কবি কলিকাতার 
ধুলিধূসর রাজপথে জনগণের উদৃত্রাস্ত উচ্চকিত ভিড়ের 
কাছাকাছি মাঝে মাঝে হাদয়ের উদার সহানুভূতি ও 
মানবতার ক্ষণিক প্রেরণায় আসিয়া পড়িয়াছেন, তবু ভিতরে 
প্রবেশ করিবার শক্তি তার ছিলনা । কিন্তু স্ুকাস্ত একেবারে 
ভিড়ের ভিতরে ঢুকিয়া জনতার কণ্টের সারিগান গুরু 
করিয়াছেন। 


সাধারণ মানুষের দৈনিক জীবন সংগ্রামের তীব্র উদ্দীপন। ও 
সমাজতান্ত্রিক আদর্শবাদ থাকিলেও স্ুকান্তের ভাষ৷ ও কাব্য- 
শিল্প ঠিক জনগণের বাস্তবজীবন পরিবেশ অপেক্ষা বিদগ্ধ 
শিক্ষিত মনের সাংস্কতিক আবেষ্টনীর কাছাকাছি বেশী। তবু 
তার কাব্যে কল্পনার ইন্দ্রধনুর বর্ণ বৈচিত্র্য নাই, নাই মিষ্টিসিজম ; 


১৭১ 


সুক্কান্ত 


স্পষ্ট পরিষ্ষার ভাবানুভূতি ধাক্কা দিয়া মনকে সজাগ ও সচকিত 
করিয়। দেয়; সামাজিক সংঘবদ্ধ জীবনের একটি বিশেষ পরিণাম 
লাভের জন্য সমবেত প্রয়াসের প্রচণ্ড একট! উল্লাস সমগ্র তার 
কাব্যে ফাটিয়া পড়িতেছে । 


